龙虾理论上是能永生的,只是它们偏不

  你有没有盯着一只龙虾好奇地琢磨过,到底是什么让一种生物长得这么像外星来客?你是否曾经好奇,如果这种生物最终统治了地球,我们的生活会变成什么样?
  
  想听点儿诡异的知识吗?理论上来说,从生物学的角度分析,有一种生物是可以永生的。
  
  如果它们不被捕食,不被饿死,不被疾病折磨,也没有被卷入什么可怕的灾难之中,一生平平淡淡,那它们就可以永生不死。但它们偏不。
  
  这种生物就是龙虾。
  
  大多数生物,会在生命的第一阶段内,不断成长直到成熟期为止。紧接着停止体形的增长,并且开始步入一段枯燥乏味而漫长的、等待死亡的旅程。
  
  但这种情况,并不适用于我们这位生活在水底的甲壳纲动物朋友,龙虾会一直生长,并且这种生长会伴随其一生。
  
  我们的细胞,以及细胞内的DNA,为了生长,需要不断复制自己。
  
  但人身体中大部分的细胞只能复制40~70次,之后这些细胞就达到了自己的生理极限,并开始衰老。
  
  我们可以用鞋带来类比。如果鞋带前端那一小截塑料片磨没了,鞋带就会散开,再想穿进鞋子的鞋带孔里,就难于登天了。
  
  我们的DNA也有一个类似塑料片的东西,叫作“端粒”,它的作用就是防止DNA因为结构解体而在复制的时候造成信息紊乱。
  
  每当细胞自我复制的时候,这些端粒都会被磨损一点儿。等到这些端粒被磨损到彻底无法支持复制,你就要基于这时的身体机能,过好往后的日子了。
  
  而龙虾的神奇之处就在于,它们的端粒在细胞复制过程中,似乎一点儿也不会被磨损。这也就意味着,它们可以一直保持在生长阶段,并永葆青春。
  
  既然龙虾不会因为衰老而死亡,那为什么它们没能统治地球呢?为什么它们没有在数量上压制人类,并且转而把人类煮来吃呢?
  
  一部分原因,要么是在它们所处的生态环境之中,有各种各样体形更大、牙齿更锋利的猎食者存在,或者有某种会使用渔网的生物想要捕食它们;要么就是缺乏足够维持它们永生的食物资源,并且这个世界本身就充斥着各种细菌和病毒。
  
  答案的另一部分,则源于它们一生都处于生长期。
  
  “一直在生长又有什么问题呢?”你可能会有这样的疑惑。
  
  当然了,如果一只龙虾真的能长到一辆公交车那么大,那估计这个世界上,没有哪种生物有足够的勇气去吃掉它。
  
  不过,问题在于包裹它们身体的那层外骨骼。
  
  当它们柔软的身体组织长大的时候,外骨骼内的空间就不够用了。这个时候,它们如果不想活活地把自己憋死在原有的外骨骼内,就只能蜕去旧的并且重新长一副外骨骼。
  
  这个过程非常危险,因为随着它们体积的增大,蜕掉外骨骼的难度也会增加。
  
  如果它们不能成功地蜕壳,就会把自己活活累死,或者会给自己留下永久性的疤痕,导致以后蜕壳的时候更加困难,也有可能就此受到细菌感染。
  
  总之,假设它们没有天敌,生活在一个无菌的世界,它们的栖息地拥有可以随便吃到饱的“自助餐”,它们还研发出了某种蜕壳辅助机器。
  
  这样的话,理论上来说它们是可以永生的,并且能够长到非常巨大的尺寸。
  
  真要是那样,我们所有人都得去学“龙虾语”了,因为它们将是这个星球的主宰。