永远年轻,永远热泪盈眶

  偶然在网络上看到这句话:“当代年轻人的安全感来源于耳机、侧身睡和靠窗的座位。”我仔细想想,觉得的确如此,在无数条漆黑的高速公路上,或者被无限拉长的航线里,还有飞速前进的高铁上,我都坐在靠窗的座位上,耳机里播放着的都是周董(周杰伦)的《七里香》。
  
  我χ芏的迷恋,最早可以追溯到小学时。那个时候MP3盛行,几乎是人手一个,可惜我不是其中一员,自然无法体会那种戴着漏音耳机随着音乐节拍起舞的快感。好在小学英语书配有磁带,我以学习为由,“敲诈”我妈买了一台很大的录音机。有了录音机后,我在校门口买的5块钱一盒的磁带就派上了用场。我记得我买的第一盘磁带是《叶惠美》,里面还附送歌词,有歌听还不用抄歌词,简直美上天。
  
  我上初中时翻盖手机盛行,我在自己的房间里偷偷摸摸地用它听周董的歌,在母亲推门而入的瞬间迅速合上手机盖,音乐声戛然而止,取而代之的是我大声念英语单词的声音。
  
  我上高二那年,周董结婚了,我矫情地从抽屉里翻出来很多盘磁带,想听,却找不到录音机,只得作罢。好在科技发展迅速,我用音乐播放软件一首接一首地听下去,仿佛没有尽头。
  
  当然,在迷恋周董的这么多年里,我最喜欢的还是他的那首《七里香》:“窗外的麻雀,在电线杆上多嘴,你说这一句,很有夏天的感觉……”
  
  我在夏天出生,喜爱夏天的奔放,总是希望人生能如这盛夏般热情似火。《七里香》总让我想起年幼时在学校门口的小卖部里闲逛,吃着碎碎冰,仰头看着悬挂在屋角的大电视的场景。在这首歌的MV里,有伸手就可触摸的小黄花,周董抱着吉他站在田野中间,前奏里的风声,卷起周董的头发,露出他棱角分明还带着青涩的脸庞。
  
  我上高中时最大的心愿就是看一场周董的演唱会,希望可以跟着上万人流着泪唱出:“你出现在我诗的每一页。”2019年8月,我终于抢到了他11月的演唱会门票。
  
  遗憾的是,11月的这场演唱会,我等到最后都没有听到《七里香》。周董灵活地在舞台上蹦着,举起手里的话筒,问我们想听什么。台下喊《七里香》喊成一片,周董听完后认真点头,答非所问道:“好。那就来一首《等你下课》,作为今天的结尾。”
  
  原来,《七里香》承载着这么多人的青春。
  
  人的脑容量不大,留给回忆的空间就更少了。往事纷纷,最后都被不断出现的新的记忆取代,我很难过,因为我想永远记得那个在校门口小卖部蹭音乐听的自己,想永远记得那个深夜还刷题的自己,想记得那个永远在前行却不敢回头的自己。这些记忆,就像《七里香》前奏里的风声,我希望可以永远留在我的生命里。
  
  我希望我永远年轻,永远热泪盈眶。