母老成仆

  作为一个典型的农村妇人,母亲一生坎坷,共生育了六个子女。在她还不到五十岁时,我的父亲就因病辞世。那时,仿佛世间所有的悲凉都袭向了母亲单薄的身体。母亲凄凄哀哀了好几年。其间,做什么事都不上心,对什么人甚至是我们也漠不关心。我不止一次听到我妻及其妯娌埋怨之言。我也无法理解母亲的行为。
  
  二十多年一晃而过,如今,母亲已七十有余!但无论我们怎么劝说,她还是坚持单火独灶地守着那间老屋。其时,面对一头花白的头发、一脸堆叠的皱纹的她,我们所有的成见早已丢尽!而就在这时,才突然发现,母亲似乎脱胎换骨,让我们惊讶得无所适从。
  
  那是前几年,国家实施二胎政策,我和妻都想着为家再添一丁,可苦于二人忙于工作无人带小孩而犹豫不决,又情知母亲上了年岁也断不愿意。哪知,有一天我和母亲单独在一起时,她竟悄悄跟我说:“你们就一个小孩,太孤单了,再生一个吧,热闹点。”她看了我一眼,接着说,“我来带,我身体这几年还行。”晚上,我把这话说给妻听,妻露出了和我当时一样不可置信的表情。
  
  也就是从那时开始,一直疏于劳作的母亲忙碌了起来。哥哥弟弟是农民,也一直生活在老家,常常为了做一些零散活而早出晚归。一天,嫂子跟大家说:“今年怪了。以前都是我们天黑回来,再做饭一家人吃。现在一回来,老人家就把我们的饭给做好了。”弟媳妇也紧跟着道:“我家也是,老人家常在我们不在时,把我家里里外外收拾得干干净净、井井有条。”然后,大家就突然想起了什么,沉默了——一屋子人,只听母亲在院子里带着的刚上幼儿园的小侄女的笑声。
  
  有一回,妹妹回来,大家聊着美食。妹妹说,她很久没吃到可口的板果(家乡的一种用红薯粉及各种材料蒸的点心)了,她婆婆做不好。说者无心,听者有意,第二天的早餐桌上,板果就出现在了我们大大小小十几人眼前。看着一碗碗已盛好的晶莹剔透、汤汁溢香的板果,看着双眼充满血丝而又笑盈盈的母亲,我们你望望我、我望望你:母亲一个人做这么多板果,该是几点钟起的床呀?
  
  荒芜几年的菜园也被母亲重新收拾了起来,一年四季绿意葱茏。我们常年不仅可以吃到时鲜的农家菜蔬,而且母亲常会变戏法似的为我们拿出腌辣椒、泡菜、豆瓣酱等可口的小菜,令我们真正感受到了“家有一老,如有一宝”的美好。
  
  去年,母亲破天荒地把我们所有兄弟姐妹家叫到她住的那栋老房子过年。除夕那天,母亲一人杀鸡、剖鱼、包饺子,然后是下到烟雾缭绕的厨房OO@@地忙得手脚不停。我们看着她那羸弱的身影,都想上去帮忙,但都被挡了回来:“你们平时就够辛苦的了,今天你们什么都不用干,都给我看电视去。厨房里我一人就够了。”年夜饭上,满满当当一大桌子菜,十几人围了一个整圈。我们喝酒行拳,品茗谈笑,而母亲却总是站在我们身边,身系着围裙,时时为我们小孩添菜、为我们续茶。我们也几次叫她坐在大家中间,她都说:“站着好嘞,站着好嘞。”然后用袖套擦擦眼角,“家里难得这么热闹,看着你们,我高兴呢。”突然之间,我脑中闪出这样一帧电影镜头:主人一家拥桌而坐,赘龈救耸塘⒁慌裕随时伺候——曾几何时,在母亲身边,我们竟不自觉地有了主人的优渥,而七十多岁的老母,却成了我们的佣仆!
  
  泪,一下子夺眶而出……
  
  母老成仆,这是子女的大不孝!但我又知道,母亲乐于此。“这么个岁数,不知啥时就被收走了呢。”在和别人说这话时,母亲眼里是敞亮的。悠悠岁月里,母亲是想留给我们更多呀!