跑马观花

  一
  
  夜里9点,窗外的上海已经下了一整天的雨,汽车经过,可以听见车轮碾过地面积水的声音。我趴在窗户前面,屋子里灰暗,隐约可以看见玻璃映出我的轮廓,和亮起的手机屏幕。
  
  同一秒,L那边却是晴空万里。视频里,他从悬崖上纵身一跃,接着,像一只灵活的鱼儿钻入水里。淡蓝色的水波淹没他的身体,只能看见一些水花被拍起,像是透明的烟火在空气里飞舞。
  
  我不知道这是L的第几站,只知道他永远在路上。他去热带岛屿,去寒冷的北极,去阴雨天的米兰,去了很多我甚至从未听说过的地方。
  
  我问起他旅行的目的,他说单纯只是热爱。我看过他拍的一些照片,建议他可以去社交平台上做个旅行博主。他说他曾经尝试过,但没有收获多少关注。
  
  我研究生学的专业是数字营销,我动用毕生所学,给他想了一套实施计划,他只是笑了笑,说他想酷一点儿,不想成为“attention”的傀儡。
  
  他说他看到了前几日我发的故事,我写的是关于自己在上海工作的事情。他说他知道那家公司,问我不会打算余生都待在一个地方了吧。我说当然不,只不过我是个没有计划的人,非要说出下个目的地,大概得等到几年后,当我彻底厌倦那时候的生活。
  
  他问我上海这边是什么天气,我拍了一张照片给他,是我房间外湿漉漉的天空;他也回传给我一张照片,是海天交界线,远处可以看见飞鸟和船只。我能感受到他眼前的快乐,和我眼前这块四四方方的窗户里装下的是不一样的。
  
  二
  
  我和L是在他打工的汉堡店里认识的,L不小心帮我点错了单,便多送了我一盒Buffalo鸡翅。那家店就在我学校大门外转过去的一条街上,我经常在下课后光顾,因此渐渐也就和L成了朋友。
  
  L是罗马尼亚人,介绍自己的故乡时,他说那里有全世界都知道的吸血鬼故事。我问他为什么离开,他说自己有着不安分的灵魂,没办法在一个地方待很久,更想花时间去理解这个世界上更多的地方。
  
  L的生活确实也如他所说,一直在变化。他两年前来到都柏林,换了很多份工作。每当他工作了一段时间,攒够了钱,就辞职跑去旅行,满世界游荡。他说他喜欢昨天还在餐馆做服务生,今天就来到了欧亚大陆的尽头,明天又将去深海里潜水的生活。他银行卡里的余额时而充盈,时而稀少,生活充满数不清的未知节奏。
  
  我说我做不到,我是个典型的计划狂。我会为我人生的每一步都安排好它该有的状态和结果,我不允许生活脱离轨道太久,所有的计划都是在为我的生活提供安全感,我不能接受对明天毫无概念和把控的生活。
  
  L说他理解所有人看待生活和经营生活的方式,只是他担心我会把自己弄得很累。
  
  “如果一切都被安排得井井有条,少了未知和不可控带来的紧张感,那生活会丧失一些乐趣。”
  
  我是同意L的观点的,只是当你以某种方式度过了人生中的很多时刻后,会发现最难改变的,是你在过去养成的习惯。
  
  L把他的生活装进了旅途的背包里。这或许是我无法理解的另外一种生活,但我欣赏他可以让生活围绕着自己喜欢的事物展开的勇气。我想,这只是属于少数像L这种人的天赋。
  
  我曾经问过他有没有给自己的未来做过打算,他说希望可以在路上遇见一个自己喜欢的人,然后和她去一个他们都喜欢的地方,在那里组建家庭,生一堆小孩。
  
  我说这大概也是很多人梦想中获得归属的方式。他笑笑,说:“可惜只有幸运儿把这个梦想变成了现实。大多数人在追逐这个梦想之前,追逐了太多与这个梦想并没有太大关联的事情。”
  
  L离开都柏林前,我们见了最后一面。L说前一天是他在汉堡店工作的最后一天,他和所有店员合了影,老板送了他一大包薯条。我问他接下来的打算,他说打算搬去希腊,他会在那儿找一份工作,然后攒点儿钱,继续自己的旅行计划。
  
  他也问了我的打算,在我准备开口的时候,他率先猜了起来:留在都柏林,申请一个PhD(博士学位),或者在都柏林找一份office工作。我摇摇头,说:“我也要离开这里,我打算回中国。”
  
  他接过我的话茬,又猜我的计划是回到中国,找一份不错的工作,然后成为一个上班族。
  
  我笑着问他是不是特别鄙视这种想法。L很认真地摇头:“大多数人的人生轨迹都是这样,尤其是像你这样在都柏林圣三一学院读书的高才生。还记得第一次见你,就是我帮你上错食物的那次,就连吃饭时,你都在和你的同伴争论课堂上的东西,当时我觉得你一定是那种很热爱学习的书呆子。”
  
  我大笑,然后义正词严地强调自己并不是传统的书呆子。
  
  “但无论如何,别给自己的生活设置太多条条框框,按照自己喜欢的方式去生活,步步为营有时候也不一定是好事,你可以按照计划去完成你的人生,但也别让自己太紧绷。”
  
  L那天发表了一番人生感悟之后,就彻底离开了爱尔兰。我们成了社交平台上的网友。
  
  后来有一次,他说他计划过几年去亚洲生活一阵子,让我推荐几个可以参考的城市。我悉数自己去过的亚洲城市,才发现对于这个问题,我毫无话语权。
  
  和往常一样,L在社交平台上直播自己看到的无限风景。有时候他在路上的时间长达两个月之久,当他放缓在社交平台上直播生活的频率时,不用怀疑,那便是他又回归了日常生活,或许是又在某个餐厅里打起了工,开始为他下一次的旅行积蓄资本。
  
  三
  
  而我也正如他的猜想,结束了欧洲的学业,回到了自己的祖国,在上海开启新的人生篇章。
  
  生活的本质是一往无前,来不及怀念或者刻意记住某些事物,时间便推着你往前走去。
  
  倒时差,看望阔别已久的亲人,然后搬家,奔赴喧腾的招聘会,参加一轮又一轮的面试,成为清晨奔跑的上班族的一员……
  
  偶尔放慢节奏的时刻,便是我打开手机,看着L在某个我不知道的地方,或追逐落日,或跃入大海。
  
  我们过着完全不同的生活,但其实我们在做的都是眼下自己觉得对的事情。
  
  其实,那次我问L,他梦想的归宿是什么的时候,我的答案和他的几乎一致。或许,我也会在将来某一刻,因为遇见了一个人,而选择去一个可以遗忘所有“计划”与“目的”的世间角落,去完成更多与“喜欢”和“爱”相关的事情。
  
  我想,L影我的,并不是对人生的看法或者追求,而是让我坚定了要让生活围绕着自己喜欢的事物去生长的信念。“时间”和“计划”都不是问题,问题是无论喜不喜欢现在的自己,都要让生活因为那些自己喜欢的事物而变得充满动力。逃避并不能让我们更自由或更轻松,而是因为那简单的对于“喜欢”的执念,去变得勇敢,去拾起底气,继续认真前行。
  
  既然“走马”走了那么久,那就为了看到花奔跑起来吧。