想要一条船

  挪威很多人家都是山上有木屋、海里有船,我对此并没什么妒忌。我以前羡慕走遍全球的人,宁愿把钱花在机票和车票上,直到我见识君纳·嘉福斯这种人。
  
  我见到嘉福斯时,他是挪威电视台移动电视部门的总经理。这个金发小子有种孤绝的姿态。挪威满是一米九的男人和一米八的女人,身高一米七出头的嘉福斯必须随身携带30厘米气场才够吧。
  
  移动电视的事在2013年画上了句号,嘉福斯的传奇才刚开始。他立志成为最年轻的游遍全球198个国家和地区的人。他是怎么玩的呢?2012年,他和一个英国同伴一道,在一天内走遍五大洲,完成从伊斯坦布尔、摩洛哥、巴黎到北美的圣多米尼加、南美的委内瑞拉的行程。疯狂赶飞机,进关、出关,听起来就是跑男一名。共用了28个小时,因为时差,在护照上显示的五个戳还在同一天。
  
  2014年,他和两个朋友一起,一天打卡20个国家和地区。0∶04,从希腊出发,0∶41,到马其顿;3∶08,到科索沃;坐飞机,5∶38到塞尔维亚;开车,6∶45到克罗地亚,7∶30到波黑,9∶24到斯洛文尼亚,9∶59到奥地利,12∶10到匈牙利,12∶22到斯洛伐克,12∶57到捷克;坐w机,16∶12到德国;开车,16∶58到荷兰,17∶30到比利时,18∶46到卢森堡,18∶58到法国,21∶36到瑞士,23∶37到列支敦士登……他们三个带着尿袋,省下上厕所的时间。
  
  嘉福斯并不满足,今年,他又创造了一项新纪录:世界上最年轻的两次游遍全球的人。挪威人最爱旅行,他们渴望远方。只要你说起即将去某个遥远的地方,都会激起身边人倒吸一口凉气,然后“啊”地吐出,表示钦羡。千百年前,他们搭起轻便的木船,拉起帆,就敢出海做洲际航行。
  
  1867年易卜生发表歌剧《培尔·金特》,塑造了一个自大、利益驱动、目标狭窄、永不餍足的挪威人形象。培尔·金特以挪威山妖为精神导师,座右铭是“对自己诚实,让世界见鬼去吧”。他到美洲贩过奴,到中国倒卖过古董,在加州淘过金,和妖王之女度过良宵,可到最后还是不知道自己是谁。易卜生真伟大,他的作品如一面老魔镜,影影绰绰显现一代又一代的灵魂,让人怀疑那住满老魂灵的镜中世界是真实永恒的,我们这个世界才是虚像。
  
  我是去了离奥斯陆125公里的耶特瓦勒国家公园之后有这些感想的。我叫它“外鲸鱼岛”,一来Hval在挪威语里指鲸鱼,二来这个以小岛为主的国家公园特别像散落在挪威、瑞典之间海域的一群石头鲸鱼。挪威一共有47个国家公园,它是第一个海洋公园。当然,没有水族馆也没有海豚表演,只有无尽的海面,散落的小岛,以及连接小岛的公路或渡轮。岸边大片平滑如椭圆球的羊背石,是最好的野餐和太阳浴场所,还可以看着石头上的擦痕推测百万年甚至亿年前冰川活动的方向。这一带是北欧最早人类活动点,再往南一点,有一个突出的岬角叫维克,这里的居民就得名维京人。一些部落把控了向西的水域,航向北海、北大西洋,成为日后的挪威人;一些部落向东扩展,航向波罗的海,就是日后的瑞典人;一些部落向南,进入欧洲大陆,就是日后的丹麦人。
  
  这个小镇的码头上停泊着游艇,游艇的各种线插到浮桥上的充电桩充电,看来都是清洁能源船只。船主们把小马扎搬到浮桥上,坐下来喝咖啡聊天。我们在浮桥上走着,被一艘艘游艇内的生活瞬间幸福到了:这一艘,小狗趴在船尾的毯子上晒太阳;下一艘,小孩在后甲板上边吃饭边翻书;那艘MARDEVIGO,女郎坐在船顶喝白葡萄酒。毕竟,富豪如范蠡、讲究如倪云林、洒脱如苏东坡,毕生的追求也就是一叶小舟,江海寄余生。如果所谓余生都由这些黄金片段构成,还有什么理由不渴望一条船呢?

告密者

  谷嫣12岁时身高就达到了一米七四,在参加一次区运动会时,被来挑运动员的体育中心教练看中了。经过一系列苛刻的体能测试,她如愿以偿地入选,离开家乡,去了一座遥远的亚热带城市打排球。
  
  可倒霉的是,跟同宿舍的秦苗苗一样,谷嫣的身高停留在了一米七七。这个头在常人看来已经足够鹤立鸡群,可在海拔高度基本决定成败的排球赛场,她俩都面临着被清退回家的危险。
  
  一个星期六的傍晚,绰号“猪头”的教练朱骏吩咐谷嫣晚饭后去他宿舍一趟。谷嫣知道,她完了。
  
  谷嫣没能逃脱朱骏的魔爪,从那以后的每个周六晚上,她都要自动去他的宿舍“谈工作”,同室的秦苗苗“谈工作”的时间是周日。跟其他球员比起来,谷嫣的痛苦格外深重。她已经有了心上人,那是省男子排球队队员成飞,她的老乡。他们在一次集训中相识,因为体队不允许谈恋爱,所以他们一直在秘密交往。
  
  这一个周日的上午,谷嫣心事重重地来到跟成飞约好的公园,远远看见成飞在仰头望着天边的一团积雨云,听到她的脚步声,没回头就开了口:“谷嫣,昨天夜里,8点到11点,你干什么去了?”
  
  这句话像出膛的子弹,正射中谷嫣的心口,她一下子瘫软下去,泪如雨下。谷嫣把一切和盘托出,心里反倒轻松了许多,像是一个重刑犯,静待那一纸死刑判决书。
  
  良久,成飞把谷嫣紧紧抱在怀里,男人的泪流在女人的脸上。他说,他不嫌弃她,可这件事不能就这样罢了。他要报复。
  
  谷嫣回宿舍时已经10点了,一个多小时后,秦苗苗回来了。她没有像以往那样钻进浴室拼命洗,而是坐在床边发呆。谷嫣决定打破僵局,主动出击:“苗苗,你是不是有什么心事?”这句话一出口,秦苗苗就扑在床上放声大哭,哭够了才呜咽着说:“谷嫣,我不想活了!”
  
  就这一句话,就把两个同样遭遇的女孩的心一下拉近了,谷嫣跳下床,抱住秦苗苗也哭了起来。
  
  那一夜,两个女孩倾心交流到快天亮。秦苗苗反对成飞要把朱骏打残的想法,说为了一个人渣搭上两个年轻人的一生不值得。向上级部门实名举报?秦苗苗也不同意,朱骏固然会受到严惩,可她们的名誉也彻底毁了。
  
  突然,秦苗苗眼睛一亮:“有了!谷嫣,你以前说过,成飞去国外打比赛的时候,买回来一种火机那么大的摄录机,你下次再去猪头宿舍的时候,偷偷录了音,就用这个逼他放过你。推荐上大学的事,自然也靠它了!”
  
  谷嫣也兴奋起来,这主意太牛了!成飞也同意了这个计划,他把摄录机交给谷嫣,又仔细地教会她使用方法,确保万无一失。
  
  那个周六,谷嫣怀着悲壮的心情来到朱骏的宿舍,按照秦苗苗的授意主动缠着朱骏,朱骏忘乎所以起来,话就格外多,甚至透露了队里和体委官员的一些隐私。
  
  谷嫣兴奋地回到宿舍,跟秦苗苗摆弄了半天摄录机,确认拿到了她们想要的东西,兴奋得天快亮才睡着。可万万没想到,第二天下午,摄录机竟不翼而飞了!两个女孩翻遍了所有角落,摄录机踪影皆无,谷嫣急得哭了起来。
  
  摄录机就这样神秘失踪了。从那天起,朱骏对谷嫣的态度来了个180度大转弯。周六的“侍寝”结束了,平时对谷嫣的态度也变得冷漠而客气。谷嫣明白一定是猪头知道了自己偷录的事情,想到秦苗苗还一如既往在周日夜里去“谈工作”,她突然醒悟过来,是秦苗苗!一定是她偷走了摄录机,拿去告密了!
  
  谷嫣顿时惊出了一身的冷汗。她记起来了,秦苗苗是朱骏最早约“谈工作”的一个队员,每次从老家回来,她总是大包小包地给朱骏带土特产。推荐上大学的名额是有限的,女孩们之间本来就存在竞争。是自己太幼稚了!还没等谷嫣质问秦苗苗,朱骏就安排秦苗苗搬离了这间宿舍。从那以后,两个女孩再也没说过一句话。
  
  谷嫣提心吊胆地过了一段时间,到了7月,朱骏居然主动推荐她进了师范学院的体育系读书。开学后她又得知,秦苗苗同时被推荐到了一所国内最好的体育大学读书,两个人专业成绩相仿,就读的大学却差了好几个等级。
  
  几年后,一个叫喵喵的模特横空出世,先是参演了一部大片中的配角,居然一炮而红,拿到了一个国际电影节的奖项。谷嫣一眼就认了出来,这个喵喵正是让她恨入骨髓的告密者,但认出了又能怎么样,谷嫣能做的只是不去看她的影视剧,也不去听她的歌。
  
  谷嫣毕业后回到家乡一所中学做了体育老师,这时成飞已经退役到了老家的体育局任职,两人结了婚,一年后生下了女儿成澈,生活安逸而甜蜜,18岁的那段屈辱往事,夫妻俩都小心翼翼从不触及。
  
  成澈15岁时个头蹿到了一米七八,她的兴趣在于当模特,房间里贴满了国际名模的海报,正中间几张正是喵喵,谷嫣抗议无效,只得当没看见。
  
  这天谷嫣在学校突然接到了一个北京的来电,对方声称是喵喵的助理,要求成澈立即删掉微博里的照片。谷嫣莫明其妙,她打开微博,果然,女儿的一篇微博里有一张老照片,正是自己和秦苗苗的合影,不知道怎么被女儿如获至宝地贴上了微博。那篇微博的点击量和评论数都很惊人。她上网搜了一下,发现“大明星喵喵青涩旧照流出”、“大明星整容有了新证据”等新闻铺天盖地,难怪人家找上门呢!
  
  谷嫣下班回家,立刻让成澈删除微博。成澈却十分兴奋,央求妈妈求喵喵带她入行。谷嫣严词拒绝,成澈埋怨说:“妈,当初都是一样的人,你看看人家,再看看你!啥都指望不上你们,就张嘴求一下过去的闺蜜,也不行吗!”
  
  这话刺痛了谷嫣,她不由得愤怒起来,一字一顿地说:“谁说我跟她是闺蜜?我没有这样的叛徒闺蜜!”成澈大吃一惊,缠着妈妈问是怎么回事。谷嫣自知失言,闭紧了嘴巴一言不发。
  
  接下来,成澈不但没删上一条微博,还又发了几条微博,并@秦喵喵,问她怎么当了叛徒?微博发出,又在网上引起了巨大的轰动。
  
  这天,谷嫣正带着学生在操场打球,偶一回头,看到操场边缘,一个身材高挑、戴着大墨镜的女人在抱着肩膀观看。谷嫣慢慢直起了腰。那是秦苗苗。20年不见,她的脸上居然没有一丝一毫岁月的痕迹。谷嫣略一犹豫,走了过去。秦苗苗摘下墨镜,平静地说:“谷嫣,跟我出来说吧。”
  
  谷嫣略一犹豫,跟着秦苗苗上了车。
  
  郊外一座人工湖的树阴下,秦苗苗坐在湖边,拿起小石子一粒粒投向水面,回头问道:“你想知道什么?那个微型摄录机对吗?”
  
  谷嫣点点头:“对!你能上大学,就是用那段视频换来的吧?”
  
  秦苗苗肯定地点头:“是的。是我偷了你的摄录机,当初我撺掇你用摄录机拍那个杂种的视频,就是为了偷到它。
  
  “我是最早被那个混蛋弄到手的。你们家里给你们寄钱买营养品补充体能,我妈妈也给我寄,她说是打工赚的。你们穿品牌的内衣球鞋,我也穿。直到有一次我回家,眼看着我妈晕倒,然后抢救的医生训斥她:‘你再这么疯狂卖血就只有死路一条了……’我对着病床上的妈妈心里发誓,不出息,毋宁死!可我这该死的个头再也不长了,看体育中心那暧昧的态度,推荐上大学的机会也很渺茫,自己努力学习文化课吧?荒废了6年啊,最好的时光,都在球场上度过,我拿什么上考场?”
  
  谷嫣想起那些球场上挥汗如雨的岁月,忽然不那么恨她了:“所以你就跟教练……为了上大学?”
  
  “是的,我无路可走。可我看出来了,那家伙并不想真的帮我。眼看上学的日期一天天临近,我要急疯了。后来我想到了你跟我提过的摄录机……不过你也别不平衡,我把视频交给了猪头,吓唬他说成飞上头有关系,没有视频也一样能收拾他,所以他推荐你去了师院……”
  
  谷嫣什么都明白了:“这么说,猪头是为了感谢你,才推荐你上的体大?一份视频改变了两个人的命运,也值了。”
  
  秦苗苗纵声大笑,捡起一块大石头扔进湖里,“咚”的一声巨响,湖面掀起了巨浪。
  
  “傻妞!你太高估猪头的人格了!他压根就没打算推荐我,那么好的机会,他还要留给花大钱行贿他的队友呢!当初交给他视频的时候,我就留了后手,等到他跟我耍赖时,这份翻录的视频就派大用场了!我这才如愿上了体大,加入了大学的模特队,我通过那个平台参选了足球宝贝,一个投资商很赏识我,就这样我一步步走了出来……”
  
  谷嫣听完,一时陷入了沉默。有人认出了喵喵,围了上来。她从容不迫地戴上墨镜,上了车,车子启动的刹那,车窗里飞出她的声音:“告诉你女儿,我会帮她的,算是支付这些年欠你的利息!”

缩短五厘米的父爱

  我上高中时,学习很好,长相也过得去,但是我依然感到自卑。原因只有一个——我个子太矮,只有一米六五。班里的男生清一色的一米七五以上,和他们站在一起,我就像一个初中生。身高一米八五的生物课代表总在我耳边重复一句话:兄弟,别着急,等哥考上大学生物系后专门研究长高的药,让你四十岁时还能蹿一蹿!这句看似安慰的话,我听起来却那么刺耳。
  
  那天,已经做好要参加校篮球比赛的我临时被换掉了,原因不言自明。晚上,我禁不住向父母抱怨:咋给我生得这样矮?
  
  母亲保持着一贯的严肃认真对我说:儿子,身高不是评判一个人的标准!接着她又举了一大堆我耳熟能详的例子,听得我头昏脑涨。父亲倒是很亲和,拍拍我的肩膀说:儿子,咱有啥自卑的,只要有能力,个子大的还得听咱指挥!父亲是一家国企的车间主任,车间有三十多个人高马大的小伙子归他管理。“况且,你也没矮到哪去啊,你看咱俩一般高……”父亲把我拉到他身旁。果真我和父亲一样高!
  
  我很疑惑,记忆中,父亲一直是一米七零的个头啊,怎么变成了一米六五?我注意到了他弯下去的腰,驼下去的背,心里一阵酸楚。父亲虽然说得轻松,其实车间的工作一点都不轻松,几乎每样工作他都要亲力亲为,他的背是累弯的!父H刚四十八岁啊,无情的岁月不仅苍老了他的面容,还浓缩了他的身体。
  
  和父母聊天虽然没有给我带来明显的影响,但是我隐隐约约也明白了一点,身高的缺陷可以通过其他方面的努力来弥补。
  
  高三了,虽然我一再阻拦,可是父亲还是坚持要接我下晚自习,他说这一年很关键,他贪点黑没啥。
  
  和父亲走在一起,碰到说话爽快的同学会直接这样说:哇,你和你爸一样高啊。我当然明白这句话后面的潜台词是什么,可是我已经很坦然了。因为我多了一个战友,他就是我的父亲!我们站在同一个战壕,他每天乐观开朗,我凭什么要忧伤呢?
  
  高考,我以优异的成绩考上了北京的一所重点大学。那天,父亲特意在饭店备了十几桌酒席宴请亲朋好友。
  
  席间,一个有点喝多了的亲友举着酒杯对父亲说:大哥,你看你儿子虽然还没有你高,可人家学习好,真厉害啊。
  
  他的这句话让我开始正视一旁满面红光的父亲,他的腰不弯了、背也不驼了,差不多比我高半个头!
  
  母亲注意到了我表情的变化,把我叫到一边说:儿子,其实你爸没老到那样,为了照顾你的心理,他假装弯腰驼背,这样他就和你一般高了……
  
  我的泪水夺眶而出,我亲爱的爸爸,为了儿子那可怜的自尊,他竟然努力适应了非常别扭的走路姿态,陪我走了365个夜晚!
  
  泪眼朦胧中,父亲在向我微笑。在我的眼里,他变得那样伟岸,他把自己缩短了五厘米,却拉长了我的人生。