一位文盲的视野

  丁龙何许人?一位普普通通的美国华工。他原籍广东,文盲,清朝末年随乡人一道漂洋过海远赴美国谋生。他后来成为美国人卡本蒂尔的仆人。卡本蒂尔生于纽约,毕业于哥伦比亚大学法学院。毕业后,他远赴加州开创自己的生活。他先做律师,后创办银行,又在一片处女地上建造学校,筑造码头和防波堤,奠定了奥克兰市的雏形,在奥克兰建市后又担任市长。后来,他将许多土地移交给中央太平洋铁路公司,拥有多家铁路公司股票,兼任加州电报公司总裁。
  
  丁龙起初只是卡本蒂尔雇用的仆人之一,等他随主人移居纽约时,已是一位思维缜密做事勤勉的管家了。
  
  卡本蒂尔一生未婚,脾气暴躁。有一次,或许是因为生意上的不顺,加之饮酒过量,卡本蒂尔把满腹愤懑都撒向了仆人。他对仆人大发雷霆,甚至宣布解雇丁龙等人。等到酒醒之后,他想起自己的言行,悔之莫及。他想到家中可能已是空无一人,特别是失去丁龙使他如失膀臂。这时,他忽然看到了餐厅里柔和的灯光,他走过去发现,餐桌上摆放着他爱吃的晚餐。他一阵惊喜:原来丁龙做主让仆人们照常工作,没一个离开。
  
  餐后,他找到丁龙询问他为何没有离开。丁龙平静地回答:“您是一时的气话,当不得真。孔子说过,受人之托,忠人之事。我是不会随便离开的,除非您有正式的决定。”如此回答让卡本蒂尔备受感动。他为了报答丁龙,允诺帮助丁龙成就其最大的心愿。
  
  丁龙沉默了一会儿,道出了一个大大出乎卡本蒂尔意料的心愿:经过20多年的打拼,他一分一分地积蓄,已经积攒了12000美元。他想请主人帮忙,捐给哥伦比亚大学建汉学系,以研究自己祖国的文化,让美国人理解中华文化。
  
  丁龙艰难地积攒了这笔钱,按当时的价值几乎相当于现在的百万美金。不管是留美还是回国,他都能借此过上小康的日子。但是丁龙没有这么做。卡本蒂尔内心的感悟和感动非同一般,他立刻对眼前这位几乎没有文化的仆人刮目相看。
  
  哥伦比亚大学是美国创办最早和最具人文传统的大学之一,要在这所学校首创汉学专业殊非易事。卡本蒂尔又拿出了自己的10多万美金与丁龙的钱一起捐出,后又一直追加到27。5万美金,甚至捐献出自己在纽约的住房,使得自己濒临破产,不得不回到一座小镇居住。他风尘仆仆,奔走呼号。清政府也通过驻美大使伍廷芳关注此事。慈禧钦批捐《钦定古今图书集成》等5000多卷善本书,李鸿章、伍廷芳也都捐出资金,终于在哥伦比亚大学创建了汉学系——这在美国是第一例。卡本蒂尔虽富有,但绝非富豪大亨。他在致哥大校长的一封信中这样说:“50多年以来,我是从喝威士忌和抽烟草的账单里一点一滴地省出这些钱来的。这笔钱随此信奉上。我以一种诚悦之心情将之献与您,去筹建一个研究中国语言、文学、宗教和法律的系;并愿您以丁龙汉学讲座为之命名……”卡本蒂尔拒绝以自己的名字为之命名。当校方因丁龙地位卑微而提出以慈禧、李鸿章或伍廷芳的名字命名时,卡本蒂尔则坚持强调一定要以丁龙的名字命名,他甚至将丁龙与先贤并提,给予他极高评价:“这是一个罕见的表里一致、中庸有度、虑事周全、勇敢而且仁慈的人;在我有幸所遇到的出身寒微但却生性高贵的人当中,丁龙就是一个。”
  
  可以告慰丁龙、卡本蒂尔二位的是,从哥伦比亚大学汉学专业里,先后走出了胡适、蒋梦麟、宋子文、马寅初、闻一多等一批鸿儒巨擘,而哥伦比亚大学东亚系的“丁龙讲座”经历了一个多世纪的历史,至今仍然引领着美国乃至世界研究中华文化和历史的潮流。
  
  丁龙没有学历,是个文盲;地位卑微,是个仆人。但他的视野,常人谁可堪比?