死鸟

  天津卫的人喜好戏谑,故而人多有外号。凡有外号,必有一个好笑的故事,比方贺道台这个人的外号叫“死鸟”。
  
  贺道台相貌普通,但善于伺候上司,更善于伺候鸟。贺道台整天跟在上司的屁股后面,摸透了上司的脾气,他对什么时候该说些啥可谓得心应手,做得从容自然。
  
  贺道台对伺候鸟的事情具有多年心得,他认为一种鸟有一种鸟的习惯,差一点儿就闭眼戗毛,耷拉翅膀;一只鸟有一只鸟的性子,不依着它就不唱不叫,活的跟死的差不多。
  
  贺道台对鸟的事全懂,无论什么鸟,经他那一摆弄,毛儿鲜亮,活蹦乱跳,嗓子赛得过唱落子的毛旦。
  
  立夏时节,在常州做事的一位林先生来天津,送给贺道台一只八哥。这八哥个大肚圆,腿粗爪硬,通身乌黑,嘴儿金黄;叫起来,站在大街上也听得清清楚楚。
  
  林先生说:“这八哥学人说话还差点儿,任你怎么教也不会,可有时不留神,却给它学去了。”
  
  贺道台说:“过三个月,我叫它能说快板书。”
  
  然而,这只八哥性比烈马,贺道台用尽法子教,它也学不会。贺道台骂它一句:“笨鸟。”第二天,八哥却叫了一天“笨鸟”。
  
  贺道台嫌它烦,生气了,用两层罩子把八哥罩起来,不再理它。到了傍晚,贺道台的太太怕把它闷死,叫丫鬟把罩子摘去,它一露面,竟对太太说:“太太起痱子了吧?”把太太吓了一跳,再一想,这不是前几天老爷对她说的话吗,一不留神竟给它学去了。太太赶紧和贺道台说了这事儿,贺道台走过来,八哥又说:“太太起痱子了吧?”
  
  太太说:“没想到这八哥竟这么聪明。”自此,贺道台分外仔细照料它。日子一长,它倒是学会了几句什么“给大人请安”“请您坐上座”“您走好了”之类的话,只是对脾气了才说。
  
  与贺道台一同共事的知府大人说:“贺大人,从这八哥身上就知道你有多么聪明了。”贺道台得意这鸟,更得意自己。
  
  九月初九那天,津门百姓照例都去登阁,俗称“九九登高”。这天,总督裕禄也来到了玉皇阁,兴致非常好。裕禄一口气直爬到顶上的清虚阁。随同来的文武官员全都跑前跑后,贺道台自然也在其中。他指着三岔河口上的往来帆影,说了些提兴致的话,直叫裕禄大人心头大喜。
  
  从阁上下来,贺道台说,自己的家就在不远处,希望裕禄大人赏脸,到他家去坐坐。裕禄大人平日决不肯屈尊到属下家中做客。但今日兴致高,竟答应了。官员跟随左右,骑龙驾虎一般去了。
  
  贺道台的八哥笼子就挂在客厅窗前,裕禄大人一进门,它就叫:“给大人请安。”声音嘹亮,一直送进裕禄的耳朵里。
  
  裕禄大人愈发兴高采烈起来,说道:“这东西竟比人灵。”
  
  贺道台应声便说:“还不是因为大人来了,平时怎么叫它说,它也不肯说。”
  
  待端茶上来,八哥忽又叫道:“这茶是明前茶。”
  
  裕禄大人一怔,扭头对那笼子里的八哥说:“这是你的错了。现在什么时候了,哪儿还有明前茶?”
  
  上司打趣,下司含笑。贺道台说:“大人真是一句切中要害。其实这话并不是我教的,这东西总是时不时蹦出来一句,不知从哪儿学来的话。”
  
  知府大人笑道:“还不是平日里说者无意,听者有心。想必贺大人总喝好茶,它把茶名全记住了!”
  
  裕禄笑道:“有什么好茶,也请裕禄我尝一尝。”八哥听到了“裕禄”两字,忽然翅膀一抖,跟着全身黑毛全竖了起来,好似发怒一般,声音又高又亮地叫道:“裕禄那王八蛋!”
  
  满厅的人全怔住了,这一句,众人听得真真切切,就在惊呆的一刻,这八哥又说一遍:“裕禄那王八蛋!”说得既清楚又干脆。
  
  裕禄忽地手一甩,把桌上的茶碗摔在地上,怒喝一声:“太放肆了!”
  
  贺道台慌忙趴在地上,声音发着抖说:“这不是我教给它的──”话到这里,他突然想到,这句话,正是他每每在裕禄那里受了窝囊气后回来说的。怎么偏偏让八哥记住了呢?这不是要他的命吗?他浑身上下全是凉气。
  
  等贺道台明白过来,裕禄和众官员已经离去。只有他一个人还趴在客厅地上。他突然跳起来,朝那八哥冲去,一边吼着:“你毁了我,我撕了你,你这死鸟!”
  
  贺道台两手抓着笼子一扯,笼子被扯散了,八哥穿窗飞出,落在树上。它把贺道台刚说的话学会了,朝他叫道:“死鸟!”
  
  贺道台叫仆人用杆子打,用砖头砍,爬上树抓,八哥在树顶上来回蹦了一会儿,还不住地叫:“死鸟!死鸟!死鸟!”最后,它才挥翅飞去,很快就无影无踪了。
  
  自此,贺道台就得了个“死鸟”的外号,而且人们传这个外号的时候,还总附带着说一说这个故事。

柔和,有时比粗暴更有力量

  女儿在幼儿园初识数字,回家拿铅笔练习,一个在大人看来简简单单的“2”,也不知她怎么想的,总是反着写。我拿起她的小手,一遍遍比画:“2像小鸭水中游……”等到我松开手,让她自己写,还是反方向的。反复试了几次,我的声音越来越高,语气也越来越不耐烦:“我都教了多少遍了,你怎么还不会?”
  
  “呜呜……”女儿被吓哭了,眼泪抹到手上,又把纸揉得皱巴巴的,弄得一塌糊涂,看起来好可怜的小模样。我努力让自己的情绪平静下来,柔声对她说:“不怕,咱们再多练练,慢慢就会了……”听到我这样说,女旱谋砬榉潘闪耍鹛鸬匦ψ潘担“我喜欢温柔的妈妈。”又过了一会儿,她终于学会了写2,虽然扭扭歪歪,至少不再是反的了,我这才长长地松了一口气:原来,在教育孩子时,柔和,比粗暴更有力量。
  
  想起当年刚上班时,遇到一位脾气粗暴的男上司,或许是为了显示自己在下属面前的威严,他对所有人都摆出一副颐指气使的模样,就连对在厨房做饭、头发花白的老师傅也不例外,大家都对他心中不服,表面上不计较,内心却是一种敷衍的态度,这样自然干不好工作,我们的业绩在系统内部排在最后的几位,任凭他大会小会地开,又拍桌子又瞪眼,排名就是上不去。
  
  这件事终于引起了上级部门的不满,把这位男上司调走,重新派了一位女上司来,她上班好多天,都没有正式开过会,给大家布置任务总是笑眯眯的,就像聊家常一样,事情交代清楚了,她就不再过问细节,只等结果。但是有谁遇到实际困难了,她一定会仔细过问,共度难关。这种内紧外松式的管理方式深得人心,人人都愿意卖力气工作,业绩自然也就上去了。柔和是一种态度,把它用在上下级之间,并不意味着当领导的会丧失原则,而是一种更睿智的为人处世之道。
  
  读过作家毕淑敏一篇文章,里面记录了她早年当医生时的一件事。一天,老师在课堂上问:“大家想想,用酒精消毒什么浓度为好?”学生齐声回答:“当然是越高越好啦!”老师说:“错了。太高浓度的酒精会使细菌的外壁在极短的时间内凝固,形成一道屏障,后续的酒精就再也杀不进去了,细菌在壁垒后面依然活着。最有效的浓度,是把酒精调得柔和些,润物无声地渗透进去,效果才佳。”这是毕淑敏第一次知道,柔和有时比粗暴更有力量。
  
  柔和,其实代表着一种品质和风格。它是一种不需要剑拔弩张,依旧坚守尊严的艺术。当我们试着轻轻念出“柔和”这个词的时候,会觉得有一缕淡蓝色的湿润弥漫在唇舌之间。一个人只有试着让自己的内心柔和了,才会在不经意之间收获更多的柔和。

绕过“弯路”等于走更大的弯路

  工作以后,父亲经常对我说,工作中不要怕走“弯路”,更不要试图绕过“弯路”。
  
  起初,我对父亲的话不以为然,彼时的我意气风发,相信通过自己的努力没有做不好的事情,可是很快,父亲的话就应验在了我的工作中。
  
  那天,公司有一张计划表需要我用两个小时完成。其实,这份计划表我早已了然于胸,半个小时就能完成,但是,上司却又附加了一个要求,希望这张计划表不是简单的图表,最好能用更加形象生动的方式表达出来,让人一目了然又能印象深刻。
  
  上司的话令我有些郁闷,因为这只是一张简单的计划表,图表并不复杂,要看懂也很容易,相信任何一个客户都能看明白,根本不必采取什么形象生动的方式。但上司的话也不能不听,我想了想,决定在图表上面加一些简单的箭头指示,并将图表中的重要部分用不同颜色标注出来。在我看来,这就是上司安排走了一段没必要的“弯路”而已。
  
  一个小时后,我把自己的计划表交给上司,他看了看,不置可否地放在了一边。当天下午,上司宣布,与我一同进入公司的同事小李被调到了更加重要,薪水也更高的研发部。
  
  后来,我才知道,这份计划表不仅交给了我,还交给了另外三个与我一同进入公司的新人。四个人之中,认认真真走“弯路”的人只有小李一个,他不仅放弃了原有的千篇一律的图表形式,还发挥个人特长,仔仔细细画了几张漫画,将计划表中需要重点说明的设计思路、预计效果等等形象生动地表现了出来。据说上司看到这份与不众不同的计划表之后,脸上竟然露出了难得一见的笑容。
  
  其,我也会画漫画,而且,我还能够用立体画这种别具一格的方式完成这份计划书,可是,因为思想上的不重视,因为想绕过“弯路”,我却走了更大的弯路,失去了一次职场中重要的机会。
  
  回家之后,我对父亲说起了这次经历。父亲对我说,“弯路”也是路,走弯路是能力问题,但绕“弯路”就是态度问题了,能力可以提升,不好的态度却只会拖垮一个人,不仅是职场,生活中要面临的弯路更多,希望你能汲取教训。
  
  事实上,“弯路”不仅存在于普通人的生活中,大人物大企业同样面临着“弯路”的考验。
  
  1995年,华为斥资1000万元从美国和德国引进两套先进管理系统,但洋顾问们来到公司,却都要听从华为人的“指挥”,甚至还被华为人就他们的系统提出各种各样的“改进方法”和“优化意见”,最终使得这些先进的管理系统没有起到任何作用。华为人普遍认为,原有的管理系统已经非常好了,符合实际,为什么非要引进国外的管理系统呢?这不是走“弯路”吗?
  
  但是,虽然反对声不绝于耳,华为创始人任正非却决定,这条“弯路”必须继续走下去,接下来,又斥资20亿引进了IBM的管理系统,一时间公司内一片哗然。
  
  但很快,华为员工们就发现,IBM顾问与以前的顾问截然不同,他们态度非常强硬,提问问题时,不让华为人过多地问“为什么”,只允许他们回答“是”或者“不是”。为了挖掘第一手资料,IBM顾问甚至将大把时间花在每天加班到深夜的研发人员身上,并就加班问题的起源以及避免加班的种种可能性和可行性与他们展开讨论。
  
  半个多月后,洋顾问们在纷繁复杂的华为发展脉络中整理出了头绪和思路,通过逆向思维对华为的管理现状做出了全面的剖析和诊断,并提出了行之有效的解决方法。经过这一段“弯路”之后,华为的管理水平和工作效率得到了质的提升。
  
  谈及此事,任正非庆幸地说:“请他们当老师请对了。华为就是要请这种敢骂我们、敢跟我们叫板的顾问来做项目。”试想一下,如果没有这一段走“弯路”的经历,始终抱有着小富即安的心理,华为绝不会成为如今世界瞩目的超级电子品牌。
  
  “弯路”是什么?其实,“弯路”是砥砺性情、激起斗志、增长智慧的最佳方式,一个人面对“弯路”的态度决定了他的境界与未来,绕“弯路”是小聪明,走“弯路”是大智慧。就像父亲说的,“弯路”也是路,而且生活中的大部分路都是有一点“弯”的,你的“弯路”走好了,腰板就能挺直了,因为,你的心里有底了。

你只是假装很努力

  以前看《打工仔买房记》时,总感觉男主角武诚治在上司那里受尽刁难。上司派他去买便当,做杂务,武诚治受不了上司的刁难选择了辞职,变成了一个家里蹲。武诚城治在家过着衣来伸手饭来张口的生活,父亲多次要他交生活费,他也拿不出钱,赌气地躲在房间里不出来。他认为,自己每天跑腿这么辛苦,已经足够努力了,之所以没有获得成功,是因为没有遇到伯乐。
  
  试图掩盖自己的愚蠢和懒惰,比愚蠢和懒惰本身更糟。
  
  毛姆在《人生的枷锁》里说:“年轻人知道自己是不幸的,因为他们脑子里充满了灌输给他们的种种不切实际的幻想。他们一旦同现实接触,总是碰得头破血流。”成熟的人从失败中总结出原因,幼稚的人却习惯把责任推卸给世界。失败者最常用的感言就是:“我都这么努力了,为什么还不行?”你不是努力,只是看起来很努力而已。
  
  我们身边总是不乏这样的人,每天都能看到他们在朋友圈花式秀努力:昨天是加班到12点的公司外景,今天是7月长长的书单,明天是一本崭新的单词本,后天是健身房里挥汗如雨的身影。可是一个上进的朋友圈背后的情况往往是这样的:加班到半夜是因为白天一直刷手机,从不按时完成任务;列的每月书单,在书店促销时一次性买回来,却只是拍照发个微博;每次一晒完单词本,就扔开英语书去回复朋友圈里的点赞和评论;为了鞭策自己多读书买个kindle,用了3天就放着积灰;看到别人的马甲线心生羡慕,买个瑜伽垫过了一年还是崭新的。这可能是大部分年轻人最普遍的痛苦:“为什么我已经这么努力了,还是不行?”可能他们没有意识到,他们眼里的努力,只是在安慰自己罢了。
  
  间歇性踌躇满志、持续性混吃等死是最常见的顽疾。
  
  读过一篇心灵鸡汤,就感觉自己斗志昂扬,转发到朋友圈,就感觉在自我鞭策。最可怕的莫过于你明明什么都没做,却沉醉在努力的自我感动中。朋友圈的打卡会给你留下一个自己已经努力过的幻象,这个幻象成本极低,点赞和反馈却能预支成功的快感,然后忘记实实在在的努力。
  
  有过这样一个社会心理学实验:两组人分别重复无意义的组装工作1个小时,一组给予1美元的报酬,另一组则可以获得50美元。同时,实验员告诉受试者,拜托你对下一个进来的人说我们这份工作很有趣。事后考察受试者态度时发现,同样的工作,拿到1美元蟪甑某稍逼毡楸饶玫50美元的人更愉快。根据实验员解释,当你重复一份无聊的工作却不得不告诉其他人这份工作很有趣时,内心会出现情绪上的不协调。50美元的高工资可以让被试者说服自己“我是为了钱才说谎”,但1美元无法达到这样的效果,被试者潜意识里就会自我说服,相信这份工作真的很有趣。事实上没有真正努力的人,反而大部分是因为无法被自己的实际成就说服,才转而向表面的赞赏寻求自我安慰。
  
  最不求上进的人莫过于最庸常的普通人:总是不安于现状又没勇气改变,做着无效的劳动却自我麻痹已经尽力;怀揣着奋斗梦想的心,却没有践行梦想的命;习惯于把“想做”当成“在做”,把“在做”当成“做到”;刷着手机想通过别人的生活寻求激励,关上手机仍然该干吗干吗去。
  
  你活得不快乐的原因大概是,总是懒,却无法懒得心安理得。
  
  曾看过一篇调查报道《在三和玩游戏的人们》。三和作为深圳市最大的人力资源市场,每天都在吸引许多低技能劳动群体加入其中。他们中的许多人不想工作,用自己的身份证贷款套现,从而得以以极低的生活成本终日混迹于网吧,每天唯一的事情就是打游戏。没有身份证明、身负巨额债务、与家人断绝联系,是三和劳动力最显眼的标签。在采访三和短工们时,几乎所有人都默认网吧不会是自己永远的归宿,也不同程度地表达过出去闯荡的意愿。听他们在网吧谈论今后的生计:攒够钱了就找一份靠谱的工作,和几个合伙人做做生意,但这一步始终没有迈出去过。没有学历,交际能力也不行;想学技术,不愿意下功夫;找了几份工作,要么老板看不上他,要么他看不上老板。兜兜转转还是回到三和的大通铺上,一闭眼又过了一天。满腔热血,一鼓作气,再而衰三而竭。
  
  杨绛先生说“你的问题在于书读得不多而想得太多”,过度规划未来、过度思考人生就是病,得治。既不看手里的牌,也不看脚下的路,那不是展望未来,而是胡思乱想。其实不愿意改变是另一种懒惰。遵循守旧的人习惯于回避变化,才会向外界营造出一副我很努力很劳累的景象,他们的目标是消耗掉上班的时间,而不是完成上班的任务。可是目标不应只是一个不踮脚就能够到的苹果。
  
  万科的员工手册上有一个“以终为始”的目标管理法则:“以自己为起点,根据自己的能力去制订计划,多半达不到目标,以终为始,是根据目标制订计划,逼迫自己去执行。”简单地说,决定目标的不是你的起点,是你最终要达到的地方。以终为始,是把看似不能完成的目标进行逐步拆解,从而保证你走的每一步都是在相对正确的方向上。
  
  职场没有功劳簿,只看成绩单。长大以后,我们会不约而同地发现身边的大多数人进入了一条统一的赛道:努力工作,努力赚钱,努力生活。所有的不快乐好像都来源于没钱,再也没有不知所起的少年心绪,一切伤春悲秋、自怨自艾,无价值则无意义。你知道,就算大雨让这座城市颠倒,公司一样算你迟到。成人世界和少年世界的界碑不在18岁的零点,在于情绪控制。负面情绪影响专注,而在工作上保持专注的能力是稀缺资源。当你在成人世界打拼时,最好想清楚你为别人带来了什么价值,别人对你又有什么需要:是需要你的心事,还是你的效率?
  
  微博上曾经有一个热门话题:我觉得自己是最()的人。在热门回复一大片“穷、懒、丧”的形容词中,有一个回复触动了我:普通。是啊,我不会是最好的那一个,也不会是最差的那一个,长大后不再相信自己头顶主角光环能逢凶化吉,不再自我感动能在临危之际力挽狂澜,不再幻想每一个撕过的高富帅最后都能反过来爱上自己。成长的重要标志之一是承认自己的普通。