有尊严的赠予

  放不下的事都介于不说憋屈和说了矫情之间
  
  每次捐赠,我都会想起以前的一名学生。阿哲很懂事,管理班级事务认真又细心。他的家境很不好,虽然是90后,但是他根本没有同龄人的优越条件。他父亲身体不好,不能工作,全凭母亲一人操劳,一家三口租在一个破旧的平房里。在如今暖气取暖的年代,他却要每天回家帮助母亲生炉子做饭。父亲因为常年有病,脾气暴躁,经常打骂他和母亲。但他从来没有表现出抑郁或不开心的样子。若不是开家长会,听他母亲的讲述,我真的以为他与其他学生家境是一样的。
  
  那次学校号召学生给灾区捐物,班里的同学带来很多衣物。在整理衣物的时候,我意外地发现两件新衣服,衣服的包装袋完好无损,而且还挂在衣服挂上。我当即就问,这是谁拿来的。我本以为是哪个家境很好且讲究穿戴的学生带来的,万万没有想到居然是阿哲捐的。我把阿哲叫到教室外,低声地告诉他:“这衣服留给你母亲穿吧,捐的衣服是家里不要的,就是旧一些也没有关系的。”阿哲笑着摇摇头,说:“我妈妈有衣服穿,捐的是我妈妈特意买的,我妈妈说了,送给别人尤其是需要帮助的人,不能是旧的或穿剩下的,那样对人家不尊重。”我当时愕然,转而汗颜,也明白了如此家境的他为什么生活得很乐观的原因。
  
  我也给他人捐过很多衣物,但我确实没有考虑过别人是否需要,我想到的只是这些东西我不需要了,没有地方存放,倒不如做个顺水人情。
  
  我不禁想起一个小女孩要参加捐赠,因为母亲教育她要把自己生活中有用的与别人分享,而不是把自己不需要或不喜欢的给出去。小女孩下了好大决心,最后哭着吻了吻妈妈,说:“妈妈,我以后再也见不到你了。”妈妈惊讶万分,女孩抽泣着说:“我只能把您捐出去了!”童心可鉴,天真无邪,纯净善良,舍其最爱。倒是成年人该仔细反思自己的慈善之心是否纯洁无瑕。
  
  我又想起到一所省重点高中学习,午间在学生餐厅用餐,其中一个窗口明晃晃地贴着几个大大的红字:贫困学生就餐窗口。我私下打听了本校的老师,老师说是照顾家庭条件不好的学生的,饭菜都很便宜。那有很多学生就餐吗?那个老师笑着摇了摇头,几乎没有学生去就餐。是啊,家境拮据并不代表尊严也贫困。如此做法与古人的“嗟来之食”有何区别呢?帮助别人本是善举,但千万不要忽视或践踏他人的尊严。
  
  我很敬重一位好人以匿名的方式捐赠,而且每次都是9999元,因为10000元必须是实名制。他帮助别人,却不希望人家知道他是谁,不去聆听人家的一句感谢,更不屑电视作秀,报纸炒作。这样的人是真的善良的人,是懂得尊敬别人从而更值得世人敬重的人。
  
  捐赠不是施舍给人我们不需要的东西,应是赠予他人我们每天都在应用而对他人亦有用的物品。捐赠不是施舍,不是吆喝,捐赠是对他人尊严的保护和对自身操守的提升。

真戏精

  为了提高学生们的写作水平,班主任从校外请来了一位作家上作文课。作家说:“同学们要写好文章,首先要有丰富的想象力,比如,你看到天上的月亮,能想到什么?”
  
  学生们纷纷发言:“我想到的是橘子。”“不是,比橘子大,是橙子。”“不对,是月饼。”“我看像我妈烙的肉饼,上面还有黑芝麻。”作家回头冲班主任说:“你的学生都饿了,先去吃饭吧。”
  
  闺女期末数学才考了77分,我气得要打她,转念一想,女孩还是以说服教育为主吧。半小时后,闺女嘴唇哆嗦着,眼含着泪,突然双手抱头蹲下来说:“老爸,还是打我一顿吧!我受不了,你的车轱辘话太唆了……”
  
  今天我在门诊坐诊,一个患者过来看病,看完之后问我:“大夫,咋看你心情不好呢?”
  
  我说:“早上媳妇训了我一顿,理由是她心情不好。”患者立马握住我的手说:“大哥,媳妇训你,还能给你个理由,对你够好了!”
  
  小时候有次家里改善伙食,我妈做了几个好菜。我们正吃饭,爸妈不知为啥吵了起来,老妈气得直发抖,眼看就要掀桌子,我吓得“哇”的一扑在桌子上,一边哭一边快速往嘴里塞吃的,含糊不清地说:“妈,求求你了,让我把好吃的吃完你再掀,好不好!”

邀你来日本大学吃一次“廉价早餐”

  比起中国大学生,日本大学生承受的经济压力可能更大一些。在日本,并非所有大学都配有宿舍,也就是说,还在大学时代就得支付每个月高达几万日元的房租。而奖学金也不是减免学费的意思,而是凭借成绩优秀才能获得“学费贷款”。所以说,在日本上大学的经济压力不小。
  
  谈到减轻学生的经济压力,“廉价早餐”值得一提。廉价早餐,在日本被称为“百元朝食”:只要100日元(约合6元人民币),甚至50日元就能购买到一份营养均衡且丰盛的早餐。早稻田大学学生食堂里的50日元早餐包括热蔬菜浓汤、面包、豆腐和苹果,如果按照市价要卖到700日元左右,因此,每天供应点前都排着长长的队伍。
  
  廉价早餐的起源是庆应大学。2006年10月,庆应大学学生健康保险互助组织为了帮助经常“跳过”早餐的学生改善饮食习惯,在日吉校区推出过实验性的免费早餐。可以说,这种免费早餐就是现在廉价早餐的前身。此后,庆应大学每年都会定期实施100日元早餐活动。这一举措获得学生点赞,社会的评价也非常高。很快,廉价早餐就被推广到日本各个大学。
  
  日本大学生需要连早餐钱都节省吗?说起来可能难以置信,但事实的确是这样。立命馆大学对本校大学生所做的调查显示,每天都吃早餐的学生仅有约六成,不吃的人中有不少人是为了省钱。日本有16%的孩子处于相对贫困状态,他们可能需要自己利用课余时间打工挣学费、生活费。
  
  虽然100日元早餐让学生节约下来的钱有限,但是,能让他们在一段时间内不因为省钱而忍受饥饿,100日元的早餐的确是雪中送炭。从庆应大学、早稻田大学走出去之后,他们很可能会摆脱贫困,再也不会为几百日元所困扰。但是,在经济困顿时获得母校的支持,这种归属感会让他们铭记一生。
  
  “廉价早餐”不仅让学生吃上营养均衡的早餐,还让一些学生改变了生活习惯,上课不再迟到。在提供100日元廉价早餐的东京经济大学,不少学生都表示自己是为了早餐早起,有了早餐的支撑,比过去更能集中精神上课。
  
  越来越多的日本学校效仿,给贫困学生一点支援,让一些学生愿意早起享受廉价早餐,让他们获得尊严与健康,还有来自学校的关爱。

和187赴汤蹈火的爱情

  这个世界上,不是每个人都能配置超快的网速,你想下载什么,玩什么都行。大部分人宽带很窄,有人甚至没有宽带。
  
  田老师跟187抱怨她的这届学生没朝气,都是走路怕踩蚂蚁,吃饭怕噎着型的。187建议拉出来到他们消防队遛遛。
  
  校长居然把整个年级的师生都带来了。187和队友给学生展示了执勤战斗车辆以及随车器材的功能,介绍了预防、制止火灾的正确方法和科学自救措施,表演了个人防护装备和登车出警一起,时间不到一分钟,太神速了。学生很惊讶,田老师也是第一次近距离了解消防员,比187吹得还好。
  
  参观完,学生争先恐后与消防员合影,气氛异常活跃。
  
  这时,187从天而降,拿着花,郑重单膝跪在田老师面前,求婚仪式突如其来,田老师感动哭了。这是校长和消防队领导策划的,田老师不知情,女老师很羡慕又无奈,让自己的男友以后该如何求婚呢?这么高的规格摆着呢。
  
  田老是学校的骨干,三十岁出头,跟187认识纯属偶然。
  
  那天出警,扑灭火后,187和队友特意将梯子搭到二楼,查看有没有火,有没有人员受伤。二楼是田老师家,她正看书,窗口突然冒出一个“头盔”,“头盔”疲惫的脸上一层黑气,田老师吓了一跳,开窗。告知一切都好,187要走,田老师说有门,干吗要从窗户看?态度跟训学生似的。187不言语,只是露着白牙笑,隔着窗,田老师非要给他一杯水。187看到了田老师的书说:“你是作家啊?”田老师说是一中的老师。187说经常从一中校门口路过,做梦都想找个一中的老师当对象。
  
  田老师觉得这人挺逗,欢迎他到学校玩,就这么认识了。因身高187厘米,田老师就称他187。两人日久生情。
  
  田老师常查岗,187回“在站岗”;田老师让拍照片,187说“保密,不能拍”;田老师再找他,187说“在跑步”;等一会儿再找,回“在训练”;一个小时后找没信息了,出警了。田老师揶揄他:“难怪你找不到媳妇,你简直刀枪不入,无懈可击。”
  
  田老师也一样,硕士毕业后带了两届学生,成绩超棒,三十岁的人了,还不找对象。校长说了谁要是给介绍成,请吃海鲜,另外送十六个猪蹄子。
  
  田老师争当高一班主任时,校长心说:“又完了,这三年甭想嫁出去了。”
  
  有次接田老师下晚自习,有个自负的优秀学生课上睡觉,田老师觉得这学生思想有问题,187说让他跟学生谈会儿。第二天学生主动跟田老师保证,以后好好学习。田老师后来问187怎么谈的,187说:“我就告诉他,平时专心训练,战时才能得心应手。”
  
  学生喜欢跟187在一起,一觉得班里懈怠了,田老师就让187上节思想课,效果奇好。187跟学生讲,听见警铃自己脑子还没做出指示身体已经跑了,学生也一样,上课了心要迅速回到书本上。
  
  暑假时,正好187休假,两个人约好去187老家,田老师到了车站,187临时有任务,田老师放话:“你不来,我就走了。”187要去赴汤蹈火,以为田老师生气了,只好说回来请罪。没想到再接到信息,田老师已经到了187内蒙古的老家。187自豪:“我得多有魅力,田老师你得多恨嫁吧,追到俺老家了。”
  
  当然田老师也不是两句甜言蜜语好打发的,要求跟消防车一起拍婚纱照。187同意,当然,照片背景有队友,效果别出一格。
  
  187知道田老师很有名,教学好,脾气直,很多家长都怵她。其实有队友的孩子就在田老师的班里,田老师还训过队友,坊间传说,田老师曲高和寡,得当一辈子老姑娘。
  
  爱情就是这样吧,我用自己喜欢的方式悄悄等你。

追梦笨小孩

  一
  
  身为一名初中政治老师,每学年要带少则4个班、多则6个班的课,记不清学生名字很正常。
  
  可我偏偏记住了崔安然。
  
  那是我新接手的一届初三年级。在重点班上课相对轻松愉快,学生机灵又认真,课堂气氛往往热情洋溢。偶有个别拖后腿的同学精神涣散,我也睁只眼闭只眼—临近中考,大势已定,每年总有十来个学生无缘高中的大门。
  
  崔安然便是一名早早被“宣判”落败的学生。可她和那些同样跟不上的同学又不太一样:别人上课昏昏欲睡自我放弃,她眉头紧锁一脸严肃;别人下课撒欢儿,她不是逮着老师提问就是在去办公室问问题的路上……
  
  第一次对她刮目相看,是我在某节课上讲国有经济,进而举例说了几家国企,并且S口建议道:“大家周末可以去坐坐咱们西安的地铁,找找车型的简介,看看是哪个厂生产的。”一般这种“实践作业”,学生是不放在心上的,可没过几天,刚一上课,崔安然就主动跟我讲她去坐了地铁,并且询问了工作人员,搞清楚了车型和生产单位。我当时愣了一下,回过神来立刻表扬了她:“全班只有崔安然把我的话当回事儿吗?!你们是不是都忘了这项作业?!”
  
  后来发现,无论是听讲的专注程度还是写作业的认真程度,崔安然都是让人挑不出毛病的那个。然而,辛苦付出并没有换来满意的结果—背诵默写她总是磕磕绊绊,讲过的题目再做一遍还是错误连篇,每次大考小考,她永远破不了班级后五名的魔咒。
  
  我百思不得其解,崔安然明明很努力了啊!终于,当我口干舌燥地帮她分析完又一张不及格的试卷后,回到办公室我便忍不住咆哮道:“这个崔安然到底是什么路数?为啥费了半天劲儿成绩还是没有起色?”
  
  一旁的历史老师接茬:“上次清明小长假,我让大家整理近代史部分的笔记,别人都是两三张纸就搞定了,你知道崔安然写了多少页吗?”
  
  我摇头。历史老师略显无奈地笑了:“56页……”
  
  啥?!我一脸震惊。
  
  数学老师干脆总结性补刀:“崔安然啊……就是单纯的脑子笨。”
  
  二
  
  我记住了这个笨小孩。听隔壁班的学习委员王梦茹说,她俩是发小儿,上小学时崔安然在学习方面就认真而吃力。“哎,我有时都看不下去,老师,你不知道她有多用功。”王梦茹叹口气,满脸心酸。
  
  终于,班主任见我为崔安然操心操得焦头烂额,替我解开了谜团:“她小时候身体差,能学成这样已经不错了。她妈妈的意思是只要她以后能自力更生、不给社会添麻烦就满足了……你也不要太着急。”
  
  我开始格外关注崔安然:明明是瘦弱的小姑娘,身体里却像是有使不完的能量,居然可以在面对学习中大大小小的挫折时波澜不惊,一往无前地继续努力。换作是我,可能早就像班里其他几个成绩垫底的同学那样,佯装看破红尘、诗酒趁年华了—反正也考不上高中。
  
  距离中考越来越近,很多基础较好的学生已经不愿意专心听讲,而是埋头苦攻自己手头的资料了,我上课也是以补充和答疑为主。一次讲到人民公社,看学生饶有兴致,我便故意留了悬念,让他们回家自己上网查资料,下次上课时给大家复述。毫无疑问,这项口头作业照旧没人放在心上,除了崔安然。
  
  当然,并没有奇迹发生。她的口头表达能力和她的学习能力同样不佳,一个简单的概念,她组织了几遍语言都讲不清楚。眼看同学们就要丧失注意力和耐心,我及时救场替她收尾,并且挖空心思地肯定了她:“崔安然找的资料很完整,你们都应该向她学习!”
  
  太难了,真是太难了。我不知道那压力如山的一天又一天,崔安然究竟是怎么扛下来的……记忆中,她的神情始终淡定从容,偶有一丝焦虑掠过,也稍纵即逝。我经常会在走廊上捕捉到她抱着习题匆匆而过的身影—凌乱的小辫,额头上此消彼长的痘痘,单薄的肩膀……这一切,都透着一股令人心疼的愚钝。
  
  唯一一次见她忧心如焚,是她来办公室问我“如何提高学习效率”。当时距离中考仅剩两个星期了。我心想,这个问题难道不该两年前就解决了吗?而且,影响她成绩的主要原因并不是效率啊。
  
  我讲了几句类似“每年都有垫底的学生一鸣惊人”的话宽慰她,帮她扶一扶摇摇欲坠的信心。这孩子倒也好劝,稍微一鼓励,她就又能激情满满地奋斗去了。哪怕她的成绩依然徘徊在普高线上下,哪怕班里和她情况差不多的同学都纷纷另觅他途。
  
  只有她,好像根本没有考虑过“上高中”之外的任何选择。
  
  三
  
  最后一次和崔安然单独交流,是中考前三天。她找了每一科老师分析押题卷,轮到我这儿时,同事们已经打卡下班了。
  
  6月底的天气说变就变,黑压压的乌云笼罩上来,不一会儿窗外的雨便噼里啪啦越下越大。耐着性子给崔安然讲完卷子上的错题,我看雨势正凶,干脆提议:“要不听首歌歇会儿吧,等几分钟再走。”
  
  她很高兴,脸上写满了少有的期待与放松。我放了一首《追梦赤子心》,我特别喜欢的一首歌。
  
  “向前跑,迎着冷眼和嘲笑/生命的广阔不历经磨难怎能感到/命运它无法让我们跪地求饶/就算鲜血洒满了怀抱/继续跑,带着赤子的骄傲/生命的闪耀不坚持到底怎能看到/与其苟延残喘,不如纵情燃烧吧/为了心中的美好,不妥协直到变老……”
  
  我问崔安然:“你有梦想吗?”
  
  她脱口而出:“考高中呀!老师,我就想上高中。”
  
  —那个对很多学生而言稀松平常、按部就班就能达成的小目标,在她的世界里,就是唯一的、远大的、最值得追逐的美好梦想。
  
  “我觉得你可以,一直都可以。”我站起身拍拍她的肩膀。我俩一起往外走,我将她交给了她妈妈。目送她们在雨中渐行渐远的背影,我比任何时候都期望有个好结果,别人不管,崔安然一定不能输。
  
  四
  
  8月,中考成绩公布,各校开始录取。
  
  “老师,我考上了!”崔安然刚好压线,被一所私立高中录取。
  
  “太好了!高中继续努力,有任何困难都可以跟我讲。”
  
  “我会珍惜的!谢谢老师。”
  
  她没有食言。很快,新的学年开始,她上高中的第一个周末,第一个教师节、中秋节、国庆节……我都能收到她发来的信息,有时是简单地汇报一下自己的学习状况、住宿生活的愉悦和烦恼,有时只是单纯的一句节日祝福,让我知道,她心里惦记我。
  
  我这个“毕业班专业户”又开始面对新一届初三学子。一次在班里讲起崔安然的故事,有学生听完感叹道:“她内心可真强大。”
  
  是啊,在这复杂世界里,内心强大比什么都重要。就像15岁的崔安然,我坚信,她终将成为她想成为的样子。

新教师受挫记

  我从小就喜欢校园的环境,希望我的人生大部分是在校园度过。
  
  不知是谁说的:要想待在学校,最好在大学毕业后选择当教师。于是,我报考了师范院校。毕业后,我来到郊区刚创办的一所初级中学,当了初一语文教师兼班主任。
  
  学校是新的,学生是新的,我也是新的。
  
  我读书时,念几本书后有些微心得,就不自量力地在大学校园里给同学开过文学欣赏的系列讲座,受到过大家好评,所以毕业后教初一语文,总觉得会游刃有余。
  
  办初中的校长当时已是名满天下的语文特级教师,还曾教过我。或许是他对我有信心,或许是学校正处于草创阶段,人手实在不够,所以第一年的实习期没有给我指派带教者,问我行不行,我自信满满地说不需要。结果一年下来,我失误不断,让我重新认识了自己。
  
  可能是刚从学校毕业,角色还没完全转变,所以我的言行比较随意,既不懂拿捏分寸,一些该管的事也没有管好。
  
  我所任教的班级是年级尖子班,学生能力很强。记得有一次学生要在主题班会上搞戏剧节,四个小组每组排一个短剧。演出时,邀请任课教师和其他班的学生代表来观看。想不到有一组同学把各科教师上课讲错的内容梳理后,串联成讽刺剧排演出来,引得大家哈哈大笑。除了我被挖苦外,其中一位教地理的教师被挖苦得最厉害。我当时看得很是尴尬,心情还没平复,又被地理老师埋怨一通,说我没有尽到当班主任的责任,主题班会的内容,居然不加预审就让学生公演了。但学生把这样的内容搬上舞台,也确实出乎我的意料,由此我才知道,让学生搞大型活动,班主任必须做预审的工作。
  
  不过,有时候,我也会自作聪明地向学生承诺一些并无能力完成的事。有个学生,父母闹离婚,她有次放学碰到我,没头没脑说了一句“为什么大人说话都不算数?”我觉得奇怪,问她怎么了,她说,她的父母答应看在她的份儿上不再闹离婚了,但最近她母亲又闹起这个事,“这不是大人说话不算数吗?”我看着她很想不通、很伤心的样子,就安慰她说,几天后去家访,我会好好劝劝她母亲。她脸上一下子晴朗了许多,好像对我的承诺抱有很大的期待。但她不知道,我刚说出这话就后悔了。年轻如我,对这类事其实毫无经验可言,和她母亲也只见过一两次面,实在不知道该说些什么。几天后我去家访,东拉西扯了半天,就是没好意思提及此事。后来很长一段时间,面对这个学生,我都感到M愧,觉得她一定认为我也是一个说话不算数的人。
  
  对于如何应付调皮的学生,我也明显经验不足。记得一次做广播操,一个男生动作懒散无力,我让他留下来重做,这个学生却理直气壮地说:“老师,你这是在体罚我,体罚学生证明了老师的无能。”说完,他还向我眨眨眼。我一时愣在那里,不知道接下来该怎么办。正好隔壁班的一位老师听到,就过来义正词严地说:“老师看你广播操没做好,就陪你一起锻炼。你怎么连锻炼和体罚的概念都分不清呢?看来你不但体育不好,语文也没学好!”短短数语,让我茅塞顿开。
  
  这位老师虽然替我解了围,但让我从心底里觉得,这又何尝不是在说我语文没学好?当一名合格的教师,要学的东西可真多,我当初怎么会觉得自己不需要带教者呢?

AI会给教育带来什么改变

  1
  
  我在《麻省理工评论》2020年1月刊上看到一篇文章《生于中国,教于AI》。文章聚焦了中国兴起的AI(人工智能)教育热潮,提到AI教育如今在中国是一个投资热门,一大批科技巨头和创业公司都投身其中。现如今,有数千万中国学生正在利用形态多样的AI产品进行学习。你可能有点儿好奇,跟着AI学习,到底是一种什么体验呢?我们小时候都上过课外辅导班,形式上其实和学校的课堂没有多大区别,可是跟着AI学习,是一种完全不同的场景。从观感上来说,最显著的区别就是:有AI的课堂,非常安静。
  
  文章作者专门走访了杭州的一家AI学习中心。五六间小教室,屋里没有黑板,没有教具,只有一张桌子。几个学生坐在桌边,每个人面前都放着一台笔记本电脑,一双双眼睛紧紧盯着屏幕。有的学生戴着耳机在听着什么,有的在纸上做着演算,然后把结果输入电脑。教室里倒是有一位老师,但他也盯着面前的屏幕。这块屏幕像是一个监视器,上面实时显示着每一个学生电脑上的动态。如果老师发现了问题,就会起身走到学生身边,蹲下来轻声交流,声音小到别人几乎听不见。总而言之,AI已经将传统的课堂氛围彻底改变了,没有讲课声,也听不见读书声,所有的教学都在悄无声息地进行着。你可能会问,这样的教学,效果能好吗?从考试成绩来说,效果还真挺好的。对学生和家长来说,衡量一款学习产品最直接的标准,就是考试成绩。文章提到杭州某中学一个姓周的男孩,原本数学成绩非常糟糕,在尝试AI辅导几个月之后参加期末考试,数学成绩就考了60多分。两年后的今天,他的数学成绩已经提高到85分。不仅如此,学生还反馈说,跟AI学习比跟真人老师学习的体验要好得多。为什么呢?因为AI总是能快速发现他们在理解上的薄弱环节,并且给予相应的指导。更重要的一个改变是,AI能让学生少做很多题。有了AI,学生再也不用花费大量时间去搞题海战术。
  
  2
  
  那么能做到这些,AI的秘诀究竟是什么呢?秘诀就是:更小的知识颗粒度。
  
  对每一门科目,研发团队做的第一件事,就是把教学内容拆分成最小的知识点。比如初中数学,最终拆分成了超过1万个知识点,比如有理数、勾股定理等,每一个都作为独立的知识点。跟教材相比,这种拆分可要细得多。同样的内容,教材上拆分的知识点只有大约3000个,还不到AI的1/3。每一个拆分出来的知识点,都会配上独立的视频讲解、笔记、例子和习题。同时,研发团队还为这些知识点制作了一张完整的“知识地图”,标明它们之间的逻辑关联,比如从哪个可以推导出哪个,哪些有重合和交叉,等等。把教W内容分解成这么小的知识颗粒度,是为了更精准地诊断出学生具体有哪些内容没能理解,可以有针对性地进行复习。学生第一次使用这个系统时,要先回答10个问题,AI会根据这10个问题的回答结果,分析学生的水平如何,哪里薄弱,然后为他量身定制一个学习计划。随着学生的进一步学习,AI又会根据他的表现,适时调整学习计划。而且,不仅学生在学习,这套AI算法自身也在学习。随着越来越多的学生使用,它也会优化那张“知识地图”。比如,学生有一个知识点没掌握,按照原来的知识地图,AI会认为有两个关联知识点需要重新复习,但后来经过自我迭代,AI可能发现,学生要想彻底掌握这个知识点,还得再多理解一个关联知识点。于是下次再有学生不会时,AI就会让他复习三个关联的知识点。
  
  3
  
  AI教育为什么能在中国开展得如火如荼呢?文章提到了三点原因:
  
  第一个原因,是国家层面的激励政策。做AI教育能享受到税收等层面的多种优惠,这也让它变成了一个投资风口。单就2019年来说,中国在AI教育上的总投资就超过了10亿美元(约合人民币70亿元),领跑全球。第二个原因,是中国教育体系内的激烈竞争。别的不说,高考至今依然是考生们千军万马要去挤的一座独木桥。分数对中国学生来说太重要了,AI产品在提高分数方面确实强大。第三个原因,是中国的人口优势。人口众多带来了庞大的数据量,让科技企业能更好地训练和优化AI算法。换句话说,在中国,技术成长的土壤比其他地方更肥沃。这三个原因,让中国成为AI技术在教育领域落地的绝佳试验田。如今,在这片试验田上长出的成果,已经要向海外输出了。
  
  就在2019年,松鼠AI和美国卡内基梅隆大学合作成立了联合实验室,进一步研发AI辅助学习技术。有报道说,他们计划在未来两年之内,打入美国和欧洲市场。不过我注意到,对于中国在AI教育上的这份成果,西方教育界抱着审慎的态度。其中最大的质疑声,是认为这些成果都体现在标准化教育上,而西方的教育体系,正在努力从标准化教育的路子上脱离。他们的目标,是个性化教育。你可能又要问了,AI不是比真人老师更了解学生,更能因材施教吗?这难道还不是个性化教育?并不是。文章引用了哈佛大学教育学院教授克里斯·德迪的说法。德迪说,AI在做的,用专业的说法叫自适应学习,也就是说,AI能帮助学生更清楚地了解他们知道什么,不知道什么。可是,这里面忽略了两个很重要的因素,一个是学生的兴趣,一个是学生的需求。真正的个性化教育,应该把学生的兴趣和需求都考虑进来,为每一个学生量身打造只属于他自己的学习成长计划。
  
  个性化教育的理想状态是这样的:学生有个性化的学习目标,自己决定要不要学某类知识;他们也有个性化的学习节奏,自己来安排学习计划;他们有个性化的学习路径,自己选择在哪里学,跟谁学。相信你看出来了,个性化教育的目标,就是让学生对学习这件事能有更主动的掌控权。而学生最需要学会的,是如何为自己学习。显然,当前的AI教育虽然取得了一定的成果,但距离实现这个目标,还有很长的路要走。
  
  4
  
  我想告诉大家的是,这些成果已经引起了硅谷的高度关注。之所以会如此受关注,是因为无论在中国还是美国,大家有着同样的认识:AI在未来的教育中,将扮演举足轻重的角色。
  
  而这个角色,不应该仅仅是帮孩子拿到更高的分数。这个角色,应该是让我们终有一天,有能力为孩子提供真正意义上的个性化教育,让他们能在加速变化的世界中,掌控自己的未来。这或许才是AI技术能为教育带来的最有价值的变革。

诺贝尔奖获得者的满分答案

  一天早上,著名的物理学家、诺贝尔奖获得者欧内斯特·卢瑟福接到了一位同事的电话。同事说他准备给一个学生的物理答卷判零分,而这名学生却声称自己应该得到满分。于是,师生俩决定找一位不偏不倚的裁判,结果选中了卢瑟福。整份试卷只有一道题,试题如下:“如何用气压计测定一栋大楼的高度?”学生的答案是:“把气压计拿到楼顶,用一根长绳系住气压计,将气压计垂到地面,然后提上来,测量绳子放下的长度,该长度便是大楼的高度。”
  
  这位学生的确有充分的理由得满分,因为他的回答严丝合缝准确无误。但另一方面,如果给满分,无疑表明他在物理学方面能力突出,而这个答案并不能证实这一点。如何裁决呢?思虑良久,卢瑟福建议让学生再试一次,给他6分钟时间,让他必须用物理学方面的知识来回答这个问题。5分钟过去了,学生什么也没写。卢瑟福问他是否想放弃,他回答说,他有好几个答案,正在想哪个是最好的。卢瑟福对自己干扰他的思考表示抱歉并请他继续。在接下来的1分钟里,他迅速写出了如下答案:“将气压计拿到楼顶的边缘,松开手,让其自由落下,用秒表记录气压计降落到地面的时间,然后运用自由落体公式H=0。5×g×t2(高度=0。5×重力加速度×时间的平方),计算出大楼的高度。”
  
  看了学生的答案,卢瑟福问同事是否还坚持刚才的意见。同事哈哈一笑,然后夸赞学生做得非常出色,并且给了他满分的成绩。当卢瑟福正要离开同事的办公室时,他突然想起那个学生说过他还有好几种其他的答案,便好奇地问他那几个答案是什么。学生答道:“借助气压计测量大楼的高度,有许多种方法。例如,在一个阳光灿烂的日子,把气压计拿到户外,测量出气压计的高度和其阴影的长度,以及大楼所投射出的阴影的长度,通过运用简单的比例法,就可以算出大楼的高度。”
  
  “好极了,”卢瑟福说,“其他的方法呢?”
  
  学生微微一笑,答道:“还有一种经典的方法,你也许会喜欢用。方法是:拿上气压计,开始爬楼梯,并在墙上依次标出气压计的长度,记住你一共做了多少个记号。这种方法简而言之就是用气压计当尺子去量大楼的高度。”
  
  “很直接的一种方法。”卢瑟福笑道。
  
  “当然,还有一种更为复杂的方法,你可以把气压计系在绳子的一端,让它像钟摆一样摆动,分别测算在地面和在楼顶上的重力加速度g。理论上,根据这两个g的差值就可以计算出建筑物的高度。”
  
  “根据同样的方法,把气压计拿到楼顶,用一根长绳系住气压计,将气压计放下,接近地面,然后让其如钟摆一样摆动,根据摆动周期便可以计算出大楼的高度。”
  
  “总之,”他总结道,“还有许多的方法可以解决这个问题。”
  
  “最好的一种方法或许是,带上气压计到大楼地下室,去敲大楼看门人的门。看门人开门后,你就对他说:‘先生,我这儿有一个很好的气压计,如果您能告诉我这栋大楼的高度,气压计就归您了。’”
  
  说到这儿,卢瑟福问那个学生,他是否真的不知道这个问题的最常规的方法。他回答说他是知道的,但他说从中学到大学,老师们总是试图教他怎样去思考,对此他实在感到很腻烦。
  
  这个学生的名字叫尼尔斯·玻尔。多年后,他获得了诺贝尔物理学奖。

有一种良知底线,叫羞愧

  今天,又一起骇人听闻的中学生跳楼惨剧发生了。这名初一女生死因很简单:不想再写检讨书。据称,写检讨是该班级的班规,只要学生犯错,就得写检讨书,要一遍遍痛骂自己,侮辱自己。大多数学生都写过检讨书,其中,死者被罚写检讨书10多次。
  
  前天,女儿告诉我,《每周文摘报》报道河南某中学一高三女生因不堪承受超强度的学习训练从5楼跳下,住进医院。课程表显示,该校采取全封闭式教学,学生每天学习时间达18个小时。至今我仍没勇气去打开这份报纸。
  
  我挣扎在沉重的难过中,伴随着深深的羞愧。虽然,他们的校园和我无关,他们更不是我的学生,但我无法摆脱这心情的咬啮。因为,我是一名教师,死者是学生,悲剧发生在美丽的校园里。
  
  我除了羞愧,还是羞愧。我想起多年前,家乡发生一起男教师猥亵小学女生的丑闻。好长时间,我不敢去家访,当我走出家门,我总低着头,唯恐被认出教师身份。在家乡一些人的眼里,教师与禽兽似乎同类可并举。我一向不是个高尚的人,但我尚有信心确认自己还不算禽兽,可我就是不可救药地害怕。因为,我和某个禽兽教师有相同的职业。我必须“分享”他带给我的一点兽性。
  
  后来网上偶有曝光一些禽兽教师的案件,无不使我汗颜。我怀疑自己是否患了“迫害症”。有一个阶段,我曾企图逃离这职业。我耻于与这样一些人为伍。哪怕这样的人,仅仅是教师群体中的微量元素。
  
  我不知道多少人和我有相同的羞愧感。但我确乎目睹许多人的平和与心安理得,直至渐渐变成了麻木的“看客”,无论面对禽兽案件,还是学生跳楼悲剧,更不用说,一群孩子挤在破破烂烂的教室里读书,砖头是书桌,石头当椅子,教师蓬头垢面、憔悴疲乏……而我却从未听到有人站出来,扪心自问道:我羞愧,因为我们对这些孩子和老师、对教育亏欠太多。
  
  今年4月3日,美国纽约州宾厄姆顿市发生严重的枪击事件,令世人震惊。事件发生后,一位美国教授给中国受害者之一郭莉女士生前所在的深圳大学外事处发来邮件。美国教授沉重地写道:
  
  “我从未如此难以下笔过。昨天(4月3日)下午,我正工作着。突如其来地,我听到了这个可怕的新闻:一个疯子在公民协会办事处杀了13个人。
  
  我心情十分沉重,因为我们的同事郭莉每天都在那儿上英语课,我确定在那个时间点上,她就在那幢大楼里。等了几个小时,一份生还者名单公布了,郭莉的名字并没有出现在上面。最终,仅仅在几分钟前,我深深的担忧变成了现实:警方证实了美丽的、温柔的郭莉在这起事件中罹难!
  
  如此可怕的事情发生在我向来平静的家乡,我如何才能表达我的羞愧啊!如此美好的一个朋友,会以这样一种惨烈的方式离开我们!”
  
  这是一封普通的民间信件。我读出一种或许让我们感到陌生的东西——羞愧,读出一种悲天悯人的人道情怀,读出一种善于自我拷问、敢于担当的勇气。
  
  孟子云:“人不可以无耻。人而无耻,则卑污苟且鲁莽灭裂之事,何所不为?”大意是,一个人若丧失了羞耻之心,什么坏事都干得出来。反之,一个懂得羞愧为何物的民族,应该是个良知未泯的民族,有能力自省和更新的民族,因此必将是个充满希望的民族。

大数据告诉你,孩子渴望怎样的教育

  一项调查显示,面对不同环境,孩子们都渴望被当成一个拥有强大生命力的、活生生的人,而不是一个装东西的“瓶子”。借助大数据分析去懂得孩子们的内心,家长可以更好地了解孩子,老师可以更好地了解学生。
  
  渴望成为集体中有用的人
  
  在学校里,最让你自豪的事情是什么?
  
  很久以恚学习成绩一直被当作衡量学生优秀与否的“硬指标”。“当学生的,首先就得学习好。”这是很多成年人常有的看法。但在孩子们眼中,最让他们感到自豪和满足的并不是成绩,而是能否在集体中实现自己的价值。46。19%的孩子表示,最让他们感到自豪的是可以帮助身边的人解决问题,有一群好朋友。只有21。07%的孩子认为,考试取得好成绩或在竞赛中取胜是最值得自豪的事。
  
  在学校里,你最希望得到怎样的评价?
  
  25。52%的孩子希望被评价为“人品好,值得信任”;22。54%的孩子希望获得“积极热情,热心为大家服务,有公益精神”的评价。相比之下,只有11。21%的孩子希望成为“学习能力强,让人仰望的学霸”。
  
  通过为集体服务,帮助自己的同学,孩子们能够在伙伴中找到属于自己的位置,感觉到“我是一个有用的人”。这种价值感才是孩子们真正的快乐源泉,也是孩子在集体生活中最宝贵的收获。
  
  渴望有情感、以理服人的老师
  
  孩子们的心目中到底喜欢什么样的老师?近半数孩子表示:自己最喜欢幽默快乐、亲切平和、善解人意、脸上总是带着微笑、关注每个学生、能够和学生们像朋友一样交流的老师。只有1。01%的孩子喜欢态度认真、不苟言笑、非常看重成绩和排名的老师。
  
  假如你是老师会怎样?34。46%的孩子表示,自己会像朋友一样对待学生,听他们说心里话;25。7%的孩子希望成为讲课生动有趣的老师,让自己的学生享受学习的乐趣;17。96%的孩子想做不偏心的老师,尊重每一个人,民主地管理班级。
  
  在情感认知的成长阶段,对他们来说,讲情感比讲道理更有用。老师不能把孩子当成瓶子,想装什么就装什么,而是要把孩子当成有生命的种子,用情感去培育,以情感人,以理服人,以心育人,才能培育出有情、有感、有创造力的人。
  
  渴望行万里路,读万卷书
  
  调查发现,很多孩子并不抵触课外时间去学习额外的知识和技能。24。8%的孩子表示,希望“与父母和朋友到处旅行,开阔眼界”;20。46%的孩子希望“多看自己喜欢的书和资料,拓展知识面”;18。32%的孩子想要“参加实践活动,培养自己的社会实践能力”。孩子们对社会实践的热情反映出,他们对“学以致用”的渴望。这与“现在孩子喜欢沉溺于虚拟世界”的看法形成了鲜明对比。当下孩子们“被安排的学习”已经足够丰富。或许,他们更需要一些留白,去自由地思考和探索这个世界,去积累一些满足自己个性化需求的知识。这些经历和知识,会让孩子们走下“流水线”,成为真正的自己。
  
  渴望实现自己的梦想
  
  孩子们希望成为一个怎样的人,或者过上怎样的生活?在调查中,48。71%的孩子表示希望将来可以“做自己喜欢的事情,实现自己的梦想”。相比之下,15。41%的孩子希望“有一份受人尊重而有前途的工作”;6。19%的孩子希望“过上有钱而富足的生活”。
  
  富足、有前途、受人尊重这些很多成年人眼中的成功标准,并不是孩子们真正在意的教育结果。比起别人眼中的成功,他们更希望通过努力实现自己的梦想。
  
  梦想是孩子们成长过程中的引路者,为其付出汗水泪水、经历的磨难考验、学习到的知识经验,会让孩子们拥有一个充实的童年。
  
  渴望获得父母的肯定、尊重与帮助
  
  很多孩子在采访时,说:“如果我是家长,肯定不对孩子说‘你看别人’。”可见,孩子们并不是抵触父母的管教,只是不希望自己像“奴隶”一样,被动地接受别人的管理。他们更希望父母能像一个有经验、有智慧的朋友,和他们并肩战胜困难,同时尊重他们的独立性。孩子们最担心的事情依次为:成绩差,班级排名下降(20。16%);表现不佳,被老师请家长(18。14%);对学习失去兴趣,找不到努力方向(17。74%);和同学关系不好,受排斥(17。57%)。
  
  在本次调查中,42。65%的孩子表示遇到困难时,希望父母“冷静地和我一起解决,不因此限制其他活动”;23。49%的孩子表示“虽然我达不到预期目标,但也请对我的付出和进步给予肯定”。可见,虽然孩子们在成年人眼中有着很多幼稚的不足,但他们并不希望被当成“什么也做不好的小孩儿”,所以,越是做得不好、处于低谷的时刻,他们越需要来自父母的尊重。
  
  如果你是父母会怎样做?44。38%的孩子表示,如果自己是父母,会“尊重孩子,倾听孩子的想法,凡事会与孩子商量”;只有9。15%的孩子选择做个“顺其自然,不给孩子施加压力”的父母。