标签:rdquo

2022年1月16日

感受每个命运的挣扎

  最近,疫情反复,让人揪心,更让人揪心的是,确诊病例“流调”报告中那些真实的平凡生活。
  
  先是一个大叔被确诊前的活动轨迹,上了网络“热搜”榜。
  
  他是一名出租车司机,52岁的他,一连多日从清晨6点一直开车到第二天凌晨2点。偶尔用餐,他也是在途经的快餐店匆匆扒几口饭果腹。每天工作20个小时,生活除了出车,就是去菜市场、快餐店和回家。谁也不知道这样的日子他过了多久。也许他必须多攒一些钱帮衬刚工作不久的孩子,赡养已年迈的双亲,维持那个并不富裕的家。
  
  在如今网约车发达的时代,出租车行业竞争激烈,他只好铆足了劲儿多跑车、多接单,不断填满自己的时间。没想到起早贪黑拼命挣钱的他,就因为去了两趟菜市场买菜,却不幸感染了新冠肺炎。有网友评论:他终于可以歇歇了。可扛着家往前走的人,这一歇,倒下的是生计。
  
  如果你看过更多的“流调”报告就会发现,芸芸众生,有太多人都在像他一样活着。
  
  有一个50岁的阿姨,被确诊前的9天,每天凌晨三四点就早早离开了家,之后奔波近一个小时去市场进货,再返回生鲜超市上货、营业。除了十几分钟的吃饭时间,匆匆去一趟医院,一整天她都在摊位前忙活儿。傍晚还要抽时间去学校接孩子放学,然后一直忙到晚上八九点才回家。这短短9天,或许只是她漫长生活中的平凡一瞬。
  
  还有一个35岁的男人,每天凌晨四五点出门,要么先去屠宰场进肉,要么直接去菜市场营业。除了午间回家短暂地吃饭、休息,工作几乎占据了他每天所有的时间。
  
  100多份“流调”报告里,几乎所有的人,都过着一成不变的辛苦日子。家、快餐店、菜市场、工作地点,构成了他们生活的全部。这一个个看起来枯燥的日常生活轨迹,展现了普通人最真实的生活:赚钱、养家,去固定的地方,面对固定的人,为了维持柴米油盐的平凡生活,努力却狼狈。
  
  我们常说人生百态,可“流调”报告中的生活,分明只有一种模样:每个人都活得那么枯燥,可每个人又都在拼命地活着。
  
  河南一个7岁的男孩,16天中,有12天每天晚上10点才回家。读小学的他,其实每天下午4c就已经放学,可放学后的这6个小时,他不是留堂,不是贪玩,而是去父母经营的小吃摊乖乖地陪着他们,直到深夜才和他们一起回家。周末,男孩就跟着父母出摊。小吃摊流动经营,位置不固定,他也就跟着父母辗转换地方。
  
  当所有人都在心疼这个孩子的时候,我却为这对父母感到心酸。
  
  几个月前,在黑龙江省鹤岗市,一名年轻的货车司机出了车祸。在被撞到变形的驾驶室中,他的双腿被紧紧夹住,后面的货物和台秤也因撞击压在他周围。钻心的痛,让他几乎说不出话来,只能呻吟着哀求消防员快些救他出去。在消防员努力救援时,他的妻子打来电话。他立马鼓起力气,请在场的人不要发出声音:“我老婆怀孕了,我不能让她知道我出事了。”接着,他用最温柔的声音,告诉妻子自己一切平安。
  
  消防员清理着他身边的重物,拿起一个盒子。他不停地提醒:“轻点儿,里面是钱。”有人劝他,受了重伤,这时候先别操心了,可他还是一遍遍念叨着:“不管不行,我老婆马上就要生了……”
  
  或许人们从来不是为自己而活——身上还有沉甸甸的担子,面前还有无数褶皱等待被熨平。于是,我们藏起眼泪,把崩溃调成静音。可若不是需要扛起一切,谁又愿意负重前行,拼命挣钱?
  
  只是希望,在家人需要时,我们不会囊中羞涩。只是希望,我们不会因为缺钱而向别人低三下四地哀求,不用因为钱而去麻烦别人。
  
  那些看起来微小的心愿,却大到能撑起我们所有的坚韧。撕开生活的本来面目,你会发现,我们的世界早已千疮百孔、不堪一击。少年大声哭喊的都是梦想,中年人无声泣诉的则是人生。
  
  前段时间看到一个故事,它是关于郑州一个42岁的饭店老板的故事。
  
  4年前,他与妻子离婚,拿着仅有的30万元开了一家饭店。可开业没多久,门口修路,饭店门可罗雀。紧接着,疫情导致他频繁关门歇业。之后又遭遇暴雨、洪水,门口路面被冲至坍塌,行道树也倒入坑中,堵住了他店门前的路。店开不了,只能靠卖外卖维系经营,生意一日比一日艰难。可还有租金、日常开销需要支付,他花光积蓄,还借了债。没想到,洪水退去,疫情又来了。
  
  男人没能再扛下去。在他的最后一条视频中,镜头晃过店铺里那一把把不知空了多久的桌椅,晃过鱼缸里一条不知愁为何物的自在金鱼。
  
  他重重地叹了一口气。他一一安排好了所有的事情,结清了供货商的款,把仅剩的890元全部转给了女儿,还留下了3封遗书,告诉员工、房东,不要担心钱的问题,并请求家人原谅自己。
  
  村上春树写过一段话:“这世上存在着不能流泪的悲哀,这种悲哀无法向人解释,即便解释,人家也不会理会。它一成不变,如无风夜晚的雪花静静地沉积在心里。”
  
  可一个人心里沉积了太多悲哀,是会被压垮的。你永远不知道,那个没能熬到天亮的人,经历了多深的绝望。
  
  我们不再相信许愿的意义,但依然会许愿。因为“世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活”。
  
  一个在医院送餐、不小心弄伤脚后跟的外卖小哥,一瘸一拐,仍忍痛奔波。有医生一眼看出异常,便叫住了他。护士马上开始准备药品,给他处理伤口。这个外卖小哥一天的疲倦和疼痛,被一群陌生人的关心融化。
  
  一个年轻的妈妈,一时想不开,幸好一辆公交车路过,司机发觉不对劲,停下车,以惊人的速度冲到车外,在女人一只脚几乎跨过栏杆之时,紧紧搂住了她。
  
  生活中那些险些没跨过去的坎,因为一群人的善意而最终被跨越。正是这些小小的、随机的幸福和温柔,将无尽奔波的日子,变成无法割舍的生活。生活可能不会就此变得很好,但肯定不会一直很糟。
  
  “本想抬头挺胸前进,却不知何时沾了一身泥巴。不过,即使那样也能坚持走下去的话,总有一天,泥巴会干燥掉落。”

2022年1月9日

细节识谎言

  总说谎话的人即使说了真话也没有人相信
  
  有人说可以通过“微表情”判断一个人是否说谎,可是有研究表明,人的表情、肢体语言、神态也不能真实反映内心。为此,“非对称信息操作技术”诞生了,@是由英国朴次茅斯大学的心理学和犯罪行为学的高级研究员科迪研究组提出来的。
  
  简单地说,是因为真实的事件具有无限的细节,如果有人编造它,就会露出很多马脚。比如嫌疑人说他昨天不在现场,而是在图书馆看了一天书。那么,你就可以这样提问:“你几点去的?”他说7点。你再问:“几点走进图书馆的?”他说8点。而昨天是周末,图书馆要到9点才开门,说明他在撒谎。或者你问:“你确定你在图书馆看了一整天书吗?”他坚定地说是的。而昨天刚好是星期四,下午图书馆要闭馆调休,说明他在撒谎。如果他没有露出破绽,你继续问:“你是到几楼?”他说四楼。你问:“是走上去还是乘电梯?”他说乘电梯。你问:“是中间的电梯还是两旁的电梯?”他说中间的。而恰好昨天中间的电梯在检修,说明他在撒谎。
  
  你还可以问:“你看了一天书,中午饭是怎么解决的?”他说叫外卖。你问:“是送上来的吗?”他说是。而实际上图书馆怕有老鼠,为此管得很严,像饼干、水果和外卖是不能带进来的,在进门时包都要放到机器上检查,发现了食品、水果都要被拦下来,在大门口的两旁有两张桌子,上面放了很多被拦下来的东西,你可以在外面吃,要么回家时再带回去。所以,显然他是在不停地撒谎。
  
  而如果他不回答,或笼统地说“我没注意”“记不清楚了”“我忘了”之类的话,说明他害怕你去验证细节,他心里肯定有鬼。